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En guise d'introduction 
 
Les « Livres dont vous êtes le Héros » sont une pratique culturelle que l'on 
qualifie aujourd'hui d'ancienne ; aussi âgée, disons que les hommes et les femmes 
qui sont aujourd'hui des acteurs du monde éditorial, ludique ou audiovisuel, et 
quoi qu'il en soit assez ancienne pour avoir, comme le jeu de rôle ou la musique 
Heavy Metal, quitté les rivages des sous-cultures – voire de la contre-culture – 
pour aborder ceux, plus sereins (rappelons-nous la satanic panic autour du jeu 
de rôle dans les années 90 avec le docteur Abgrall), des pratiques et des goûts 
certes encore minoritaires mais acceptés par la société, célébrés et parfois 
même faisant l'objet d'une glamourisation tardive, comme cela a peut être le cas 
pour le jeu de rôle avec la série Stranger Things. 
 
Apparus en France en 1984 avec la publication chez Gallimard, de la collection 
« Un Livre dont vous êtes le héros », les livres-jeux de Steve Jackson ou de Joe 
Dever ont, c'est le moins que l'on puisse dire, fait des émules en France, dans le 
secteur de l'édition, puisque des maisons comme Nathan (avec la collection 
« Rouge & Or »), Hachette (qui a proposé d'incarner dans une aventure le 
personnage mythique de Fantômette), Glénat (avec un Bob Morane Magazine 
contenant des aventures) voire Retz, habituellement spécialisé dans les manuels 
et le matériel scolaire1. 
 
Le Seigneur des Ruines, écrit par un auteur inconnu dans les années 92-20022, 
s'inscrit dans la continuation « amateur » des jeux de la grande époque 
Gallimard. Il est très marqué également, je le montrerai, par l'équivalent 
vidéo-ludique des LDVELH qui ont existé eux aussi dans les années 80, sur des 
machines comme l'Amstrad CPC. 
 
Ce mémoire se propose d'étudier les quelques fragments qu'il nous reste de ce 
livre-jeu jamais édité à notre connaissance. L'étude qui va suivre n'a en rien la 
prétention d'être un article académique ou même seulement journalistique. 
 

2 Selon ce que j'ai pu établir comme datation en fonction des références littéraires ou 
vidéoludique reconnaissables dans le jeu ; ou des références aux lieux réels qui inspirent le jeu, 
évidemment. 

1 « Souvenir d'enfance : Le labyrinthe d'Errare sur CPC 6128. Ruines, lumière 
bleue froide, fascination. Ce n'est en rien un jeu effrayant ou qui cherche à 
l'être, mais ses graphismes, son absence complète de musique ou de bruitages, 
son extrême lenteur, lui confèrent un quelque chose de mystérieux, 
d'onirique, de fascinant. » (Note de l'auteur du jeu) 
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J'ai acquis les disquettes où se trouvent les quelques fichiers constituant Le 
Seigneur des Ruines au cours d'un déménagement en 2015, dans une maison de la 
rue des Abeilles, à Sarreguemines (57), où vivent mes parents – et un personnage 
du jeu, comme je le détaillerai plus tard. Cette maison, qu'il fallait débarrasser 
après le décès de son occupant, n'était pas entièrement vide ; il y restait quelques 
cartons moisis à la cave, et deux ou trois meubles dont Emmaüs n'avait sans 
doute pas voulu. L'un de ces meubles, un vieux bureau, contenait le bric-à-brac 
que l'on est en droit d'attendre3 mais aussi une pile de vieux TILT et une boîte en 
cartons contenant des disquettes pour Amstrad CPC ainsi que pour compatible 
PC, et enfin une pochette cartonnée contenant des notes diverses et variées, sur 
des feuilles de bloc-note. J'avais empoché tout cela, un peu pour le principe, et 
sans curiosité dévorante pour le contenu des disquettes. Je me disais sans doute 
qu'après autant d'années, elles étaient probablement illisibles. 
 
Je les ai redécouvertes à l'occasion d'un grand ménage dans mes sauvegardes en 
tous genres ; je n'utilisais déjà plus de disquettes pour mon PC depuis longtemps, 
mais j'avais encore un lecteur externe pour sauvegarder celles qu'utilise mon 
synthé. Sans m'attendre à grand-chose, je les ai passées en revues, et suis tombé 
directement sur une quinzaine de fichiers, de type et de taille variables. Ils 
portaient des titres comme Prison, Exploration village détruit ou Scène de la fête. 
J'ai réalisé en les ouvrant qu'il s'agissait d'un brouillon de Livre dont vous êtes le 
héros. 
 
J'ai réalisé également assez vite aussi qu'il était très largement incomplet. À tout 
hasard, j'ai utilisé un logiciel de récupération de données, pour voir si l'auteur 
avait effacé d'autres paragraphes au profit de nouveaux ; et c'était bien le cas, 
mais tout ce que j'ai trouvé était une demie-douzaine de fichiers en ruines, 
impossibles à ouvrir, ou seulement partiellement lisibles. 
 
Certains semblaient être des notes plus personnelles ; j'en ai inclus une partie à 
cet article, dans le corps du texte ou comme notes de bas de pages, lorsqu'elles 
me semblaient utiles à la compréhension du Seigneur des Ruines et au contexte 
de sa création. 
 

 

3 Élastiques, trombones, gommes, post-it, cartes à jouer, un dé à coudre, un exemplaire de Télé 7 
Jours affichant le visage souriant de Jacques Martin en très gros plan. 
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Dans les papiers conservés dans la pochette cartonnées se trouvaient des dessins 
et des graphiques établissant la structure du jeu, ou du moins de quelques 
séquences, et d'autres choses sans rapport, comme par exemple des bouts de 
scénarios pour L'Appel de Cthulhu et un brouillon destiné à devenir le flyer du 
club de jeu de rôle local, Les Gardiens du Rêve. 
 
D'autres disquettes contenaient encore des textes de fiction ou des listes de 
noms, de lieux, de choses à faire. 
 
J'en savais assez pour contacter Les Gardiens du Rêve, que j'avais un peu 
fréquenté, au sein du Foyer Culturel, quand j'étais un jeune adolescent. Je leur ai 
envoyé un mail, décrivant ma trouvaille et demandant si à tout hasard quelqu'un 
avait eu vent de ce jeu et connaissait le nom de son auteur – qui était peut-être 
encore actif dans le club, après tout. Au bout de plusieurs semaines je n'avais 
toujours pas de réponse et ai donc décidé d'insister, à raison d'une relance par 
mois, pour les avoir, au pire, à l'usure. 
 
La réponse ne m'est venue que presque un an plus tard : deux membres actuels, 
d'une bonne cinquantaine d'années, se souvenaient de l'auteur, sans pouvoir 
retrouver son nom. Il n'était venu que deux ou trois fois, apparemment frustré 
par l'hystérie d'alors autour de Magic : The Gathering qui prenait le pas sur les 
parties de JDR à proprement parler. Ils se souvenaient de lui comme de quelqu'un 
de renfermé et renfrogné, mais qui pouvait s'animer et devenir usant de prolixité 
quand il se mettait à parler de son projet de LDVELH, résumant l'intrigue et 
promettant des nouveautés radicales en terme de narration ; pour autant, il 
n'avait jamais fourni quoi que ce soit de concret à lire. 
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La piste semblait s'arrêter là ; je me suis donc résolu à sauvegarder ces fichiers 
sur mon ordinateur, à essayer de les organiser, de résoudre les contradictions et 
les conflits de versions – deux paragraphes différents portant le même numéro, 
dans des fichiers différents, ce genre de choses – et d'attribuer des numéros de 
paragraphes à ceux qui n'en avaient pas. Au final, cela donne un livre-jeu 
totalement injouable. Dans son état actuel, on ne peut donc pas parler d'œuvre 
exhumée et restaurée, mais plutôt un jardin de ruines dans lequel se promener, 
sans se soucier du trajet. 
 

 
 
Le jardin de ruines au musée des techniques faïencières de Sarreguemines 
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Un jeu fondamentalement fragmentaire 
 
« Cette angoisse difficile à expliquer de n'avoir pas assez de mains pour 
écrire toutes les idées qui passent par la tête ; cette peur d'oublier des 
choses, ou d'oublier l'ordre qu'on voulait leur donner, cette crainte de 
perdre le fil, de perdre la grâce. On a jamais assez de temps, la nuit n'est 
jamais assez longue, on ne peut jamais se donner corps et âme, il faut 
toujours bricoler, voler du temps par-ci, par-là. 
 
Je me perds dans mes blogs, mes fichiers Words éparpillés, mes brouillons sur 
papier, dans les pages labyrinthiques de mon Moleskine. Chaque idée, chaque 
nom, chaque phrase, chaque vision sera écrite plusieurs fois, oubliée, 
retrouvée, exploitée et ré-exploitée, triturée dans tous les sens et 
abandonnée. Pour que plusieurs mois après, je lui trouve enfin une forme et 
un destin. » 

 
Par définition, l'oeuvre actuelle que constituent les séquences rescapées du 
Seigneur des Ruines est fragmentaire ; nous n'aurons vraisemblablement jamais 
accès au reste du texte, si tant est qu'il existe, et il faut se contenter de ces 
séquences coupées les unes des autres, dont l'ordre exact ne nous est pas connu 
avec précision. 
 
Au-delà de cette évidence, il me semble que Le Seigneur des Ruines, même 
complet – à supposer que le jeu ait été complet un jour – est une oeuvre 
fondamentalement fragmentaire4, suite de séquences sans grande cohérence, ou 
pour être plus exact, suite de séquences qui semblent ne pas nécessairement se 
soucier de servir une grande histoire ; certaines paraissent tout-à-fait gratuites, 
dispensables, comme autant de quêtes secondaires dans un jeu de rôle sur 
ordinateur, sans rapport avec la trame principale, destinées à ajouter du contenu 
dans une optique plus quantitative que qualitative même si l'auteur, dans une 
note, semble réagir à la prolifération des « quêtes secondaires » (qui concernent 
surtout le monde du jeu vidéo il est vrai) : 
 
« Il doit y avoir UNE GRANDE QUÊTE et le reste n'est que péripéties, 
impondérables, épreuves sur le chemin, rebondissements et autres twists, mais 
sûrement pas une vulgaire liste de trucs à faire parallèlement à la quête 
principale. » 

 

4 « Je ne sais pas écrire un roman. Je ne sais écrire que des scénarios 
incomplets, des incipits, des bouts de dialogues sortis de nulle part, etc. 
Je ne sais pas terminer un morceau de musique. Je n'ai accès qu'à des 
fragments de ma propre mémoire et de ma propre personnalité. Je ne me 
souviens jamais de tout en MÊME temps ; et pire que ça, j'oublie parfois des 
pans entiers de mon existence, qui me reviennent des années après, et entre 
les deux c'est comme si j'avais été quelqu'un d'autre. C'est la même chose 
dans mes rapports avec autrui. Je ne donne aux autres accès qu'à des 
fragments de ma vie. Des fragments minuscules et peu parlants. » (Note de 
l'auteur) 
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Il est vrai que même si le début du Seigneur des Ruines manque de cohérence, on 
ne peut pas reprocher à l'auteur d'avoir réduit le voyage initial du héros à une 
« liste de trucs à faire » ; et il est vrai que la vie réelle N'EST PAS cohérente. Alors, 
incompétence scénaristique ou choix de design ? La question est ouverte. 
 
Tout cela est d'autant plus étonnant que le jeu n'est pas du tout un équivalent 
littéraire d'un jeu (vidéo) de rôle à « monde ouvert » : le scénario a bel et bien une 
direction, très forte et tout-à-fait unique. L'histoire principale est celle d'un 
voyage vers une ville nommée Confluence5, puis d'une quête précise à mener à 
bien  dans cette ville (éliminer plusieurs personnes), que j'expliciterai plus loin. 
 
J'écris tout ceci en POSTULANT que tous ces fragments que j'ai découverts sont 
bel et bien destinés au Seigneur des Ruines ; je n'en ai pas la preuve absolue, en 
dehors d'une certaine cohérence esthétique et thématique, et du fait, plus 
objectif, que dans toutes les séquences que j'ai pu rassembler, jamais ne se 
répètent les mêmes numéros de paragraphes. Ce qui me laisse bien penser qu'il 
s'agit d'une œuvre unique et non pas des brouillons de plusieurs LDVELH sur 
lesquels l'auteur aurait travaillé en même temps. 
 
 
 

 

5 Traduction française littérale du nom latin de notre ville natale commune, Sarreguemines. 
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À titre indicatif, une liste non-exhaustive de péripéties6 que peut vivre le 
personnage-joueur dans son voyage : 
 
– Un rendez-vous raté, dans une ville où se déroule un Carnaval, avec un 
informateur appartenant à la même guilde ou à la même structure que le 
personnage-joueur, non-nommée et dont la nature et les buts ne sont pas 
précisés non plus7. L'informateur, déguisé en Arlequin, est retrouvé égorgé à 
l'entrée d'une ruelle. 
 
– Quelques jours passés à se reposer dans un petit village d'une région viticole 
appelée les Cent Collines (et qui évoque clairement l'Alsace, où l'auteur semble 
avoir un certain nombre de souvenirs d'enfance). 
 
– Un dîner « romantique » avec une femme (dont l'identité et les circonstances 
dans lesquelles on la rencontre sont très floues), à la terrasse d'une auberge sur 
une petite île-État qui évoque les paysages de la Grèce, pendant qu'une autre 
île-État, juste en face, se fait attaquer et incendier par un ennemi indéterminé. 
 
– Une pluie d'araignées alors que le personnage-joueur progresse péniblement à 
travers la végétation luxuriante d'une île volcanique. 
 
– Le passage d'une montagne qui sert de lieu de pèlerinage (des files 
interminables de gens en procession venus de tout le pays) avec des logements à 
même la roche et tout en haut, un genre de monastère où peuvent venir vivre 
toutes les femmes victimes des guerres, quelle que soit leur origine. 
 
– Un naufrage (la séquence précédente, en mer, est totalement absente des notes 
que j'ai pu consulter) suivi d'une nuit de campement sur la plage. 
 
– La visite d'un village d'isbas, manifestement pillé depuis peu mais où l'on trouve 
que peu de cadavres, et où le joueur peut visiter plusieurs maisons avant de 
tomber sur une jeune femme, la seule habitante du village qui ait échappé à la 
déportation. 
 

7 Mais que l'on peut supposer être une guilde des assassins, puisque c'est le « métier » de 
l'Assassin ; je détaillerai ce point un peu plus loin. 

6 Des paragraphes, voire des séquences entières jouables, figurent dans la section Annexes. 
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– La découverte d'une immense tour, au milieu de nulle part, au pied de laquelle 
se trouvent deux gardes morts, et au sommet de laquelle est emprisonné un petit 
homme qui prétend être roi et être victime d'un usurpateur. 
 
– La rencontre d'un royaume itinérant, avec son roi, ses chevaliers, ses artisans, 
sa population, etc... sans terre et se déplaçant sans cesse sur le territoire. 
 
– La visite de ruines avec un maître d'œuvre (rencontré dans des circonstances 
et dans un but non-précisé), où l'on découvre des maisons anciennes et 
abandonnées. Des restes de piscines, d'assemblées, de jardins. Puis d'autres 
ruines de plus en plus gigantesques : anciens dômes, murs de plusieurs étages de 
hauteur, ou à l'inverse, en contrebas, des étages autrefois souterrains, 
aujourd'hui à jour, presque abyssaux. 
 
¬ Une nuit passée chez l'habitant, dans un petit village par ailleurs terrorisé par 
un prêtre menaçant et âpre au gain, où la maîtresse de maison rejoint le 
personnage-joueur dans son lit au milieu, en lui expliquant que tous les hommes 
locaux sont devenus stériles après une catastrophe écologique (ou magique ?) 
non-précisée. 
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Les notes manuscrites de l'auteur laissent entendre que des séquences (en 
l'occurrence, des rencontres) peuvent arriver aléatoirement au cours des 
pérégrinations du personnage-joueur. Ici par exemple : 
 

 
 
Au bout de ce long voyage parsemé de péripéties qui sont autant de petites 
histoires indépendantes, le héros arrive dans la ville de Confluence, où il se 
mettra à la recherche de plusieurs personnages à éliminer (je détaillerai la nature 
exacte de cette mission un peu plus loin), ce qu'il ne parviendra pas à faire. Après 
quoi, au cours d'une dernière séquence un peu brumeuse, il errera dans la ville 
avant de la quitter par une barque vers la rive d'en face – appartenant à un autre 
État – où il finira, et le jeu avec lui, dans une grande confusion et peut-être 
même dans une forme d'agonie, dans un bar louche au milieu des « filles ». 
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La liste des séquences se déroulant à Confluence même – celles que j'ai pu 
consulter (sur les disquettes survivantes en tous cas) et celles qui n'ont jamais été 
rédigées mais sont mentionnées  dans les notes de l'auteur – est la suivante : 
 
– L'arrivée en ville, par un chemin qui longe la rivière, avec sur la rive d'en face, 
les ruines des manufactures que le personnage-joueur explorera à la recherche 
du Magicien8, plus loin dans le jeu. On croise, campant aux abords de la ville, un 
petit groupe de nomades des steppes, avec qui il est possible de discuter, pour 
apprendre qu'un de leurs cousin est actuellement emprisonné à Confluence ; il 
semblerait que l'auteur ait prévu une sorte de « quête secondaire » à son sujet, 
mais le peu de notes disponible la concernant m'empêche d'en dire plus. 
 
– Une autre séquence d'arrivée en ville, par un autre côté, selon le chemin pris 
par le personnage-joueur tout au début de son voyage, si j'en crois les notes de 
travail de l'auteur, se déroule dans un quartier appelé Nouvelle Église où se 
trouve notamment un couvent de Soeurs persécutées par le Prêtre pour leur 
refus de se rallier à son hérésie. 
 
– L'exploration de thermes antiques, en ruines, où vivotent quelques vagabonds 
et des marginaux crasseux, abrutis d'alcool mais inoffensifs, où le 
personnage-joueur a la possibilité de dormir s'il veut éviter de s'exposer en ville 
pour sa première soirée à Confluence. 
 
– Une troisième séquence offrant au joueur une possibilité de dormir, dans une 
auberge où, dans la salle commune, se déroule un dîner de famille après un 
enterrement, qui lui donne l'occasion de discuter du clergé local avec plusieurs 
convives. 
 
– L'exploration d'un ancien prieuré, incendié et branlant, où le joueur a 
également la possibilité de passer la nuit. 
 
– La visite de souterrains, à proximité d'une église maudite et interdite d'accès 
par le Magicien, mais dans laquelle le personnage-joueur veut entrer (j'en 
reparlerai plus loin dans cette étude). 
 

 

8 L'identité de ces personnages sera décrite plus loin dans cette étude. 
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– Une séquence d'exploration, au premier – et unique – matin que le 
personnage-joueur passe à Confluence, avec la possibilité d'entrer dans divers 
commerces (un bouquiniste notamment) et tavernes (notamment une qui est 
fréquentée par des nomades des steppes ; la visite peut se terminer par une 
bagarre menant le personnage-joueur en prison). 
 
– Une visite de la bibliothèque de Confluence. 
 
– Un repas à l'Auberge du Cerf d'Or. 
 
– Une exploration de la prison de la ville, en tant que prisonnier (on se fait 
arrêter dans des circonstances diverses, y compris volontairement). 
 
– Une brocante, située dans les ruines d'un château qui surplombe la ville. Le 
personnage-joueur peut y faire l'acquisition de plusieurs objets dont il est 
évidemment sous-entendu qu'ils pourront s'avérer utiles au cours de péripéties 
ultérieures (ce qui n'est finalement pas le cas). 
 
– Tentative d'assassinat du Prêtre au cours d'une cérémonie religieuse. 
 
– Fuite jusqu'au cimetière de la ville, utiliser un caveau comme cachette pendant 
quelques heures. Chercher la tombe d'une femme bien aimée (sur laquelle on a 
aucun détail). 
 
– Tentative d'assassinat du Chevalier au cours d'une fête organisée par le chef de 
la Garde, à laquelle il est invité. 
 
– Fuite de la maison du chef de la Garde, après l'assassinat raté du Chevalier, en 
passant par le chemin de la Vierge (occasion de dire une prière, si on prend le 
risque de s'arrêter une minute ; le jeu laisse lourdement entendre au joueur que 
cela peut changer la donne ensuite, mais je n'en ai trouvé nulle trace dans les 
séquences suivantes). 
 
– Un rendez-vous avec un lieutenant du Voleur, dans les sous-sols d'un salon de 
thé respectable. 
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– Exploration des ruines des manufactures de la ville, à la recherche du Magicien. 
Quelque chose arrive au personnage-joueur, dont la nature n'est pas précisée, 
mais il perd apparemment conscience (mon hypothèse est qu'il rencontre le 
Magicien et que celui-ci lui lance un sort, ou quelque chose de ce type). 
 
– Réveil à une table de brasserie, en ville, alors qu'une fête a lieu dans les rues, 
avec de la musique, des défilés... Le personnage-joueur est amnésique ou 
quasiment, et erre dans les rues (possibilité de visiter plusieurs rues) en proie à la 
confusion, jusqu'à ce qu'il lui revienne qu'il doit quitter les lieux par une barque 
censée l'amener sur la rive d'en face, qui appartient à un autre pays. 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs 
secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de 
brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives. 
C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son 
d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des 
serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux 
chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les 
toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants, 
angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger 
mais essayai de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. De me calmer. 
Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément 
important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour 
l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. » 

 
Tout d'abord on note qu'inexplicablement, le jeu passe de la seconde personne 
du pluriel, à la première personne du singulier. J'en reparlerai plus loin. 
 
Quelque chose s'est manifestement passé dans les ruines des anciennes 
manufactures, lieu du combat final qui devait opposer l'Assassin au Magicien. 
Quelque chose qui a traumatisé le personnage au point de lui faire oublier sa 
mission ; à moins qu'il ne s'agisse d'un sortilège lancé par le Magicien. Nous ne le 
saurons pas – soit parce que le passage concernant est manquant, soit parce que 
l'auteur a voulu garder une zone d'ombre sur ce qui est arrivé au personnage 
dans les ruines. 
 
Il semble en tous cas que le but de la mission ne soit pas atteint : comme on l'a vu 
plus haut, les tentatives d'assassiner ses autres anciens compagnons (le Prêtre et 
le Chevalier en tous cas ; la séquence concernant le Voleur étant totalement 
manquante) se sont soldées par des échecs. Il semble que l'usure du temps ait eu 
raison des compétences de tueur de l'Assassin, comme il a eu raison de la 
moralité, de l'honnêteté, du goût du bien chez ses anciens amis. 
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On assiste, après ce réveil, à l'errance de l'Assassin dans les quelques rues où a 
lieu la fête, dont il ne cherche pas à profiter ; il est comme hébété, hors du 
monde, ouvert au surgissement de n'importe quel événement (susceptible de lui 
rappeler qui il est, pourquoi il est là) mais aussi et par conséquent absolument 
vulnérable. Il ne lui reste plus qu'à se rendre, comme prévu (et ce dont il se 
souvient) vers les berges pour être exfiltré par un passeur sur sa barque, vers la 
rive d'en face qui appartient à un autre pays. 
 
– Dernière scène du jeu dans un bordel sordide (sur la rive d'en face) où le 
personnage-joueur, manifestement victime du Magicien, s'éteint peu à peu. 
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Une oeuvre-cimetière 
 
On peut se demander aussi si l'auteur n'a pas délayé autant que possible la 
première partie du jeu, celle du voyage lui-même, pour « caser » toutes les idées 
qui lui étaient venues au fil des années en matière de médiéval-fantastique, au 
lieu d'en tirer plusieurs jeux – pressentant peut-être qu'il n'en aurait pas le temps 
ou le courage, ou peut-être même recyclant dans ce jeux-ci des idées qu'il avait 
échoué à inclure dans d'autres jeux, ou qui n'étaient pas assez développées et 
développables pour constituer plusieurs jeux à part entière. 
 
On pourrait comparer cette compilation des diverses séquences survivantes du 
livre-jeu à un « jardin de ruines » dans lequel se promener ; et se demander au 
passage si l'auteur n'a pas eu, dès le début, pour but de faire se promener le 
joueur parmi les reliques de jeux plus anciens, restés à l'état d'ébauche et dont il 
ne reste aucune autre trace. 
 
Le Seigneur des Ruines comme jeu-cimetière, où le thème omniprésent de 
l'usure, de l'échec et de la ruine nous renseigne plus sur l'auteur et son rapport à 
sa propre oeuvre et au monde qui l'entoure, au passage du temps qui le fait 
souffrir, que sur ses goûts en matière de mondes médiévaux-fantastiques9. 
 

 

9 « Tout mon oeuvre n'est qu'un "Je suis en train de mourir" interminable, 
bavard, farceur, digresseur et baroque. » (Note de l'auteur) 
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Un jeu référentiel 
 
Le Seigneur des Ruines n'est pas qu'un jardin d'œuvres antérieures et 
embryonnaires, recyclées, mais aussi un véritable jardin de références, de clins 
d'œil, d'emprunts voire de plagiats. 
 
La scène en prison, par exemple – où l'on se fait enfermer de différentes façons, 
volontaires (pour obtenir des informations sur le Voleur) ou non, par exemple en 
provoquant les Gardes, en étant pris malgré soi dans une bagarre générale de 
bistrot ou en étant dénoncé par des riverains si l'on passe la nuit dans une 
maison abandonnée de la vieille ville – est manifestement l'occasion pour l'auteur 
de rendre hommage à une bande dessinée qui, ses notes l'attestent10, l'a marqué 
dans sa prime adolescence : Balade au bout du monde. Dans cette BD de Laurent 
Vicomte et Makyo, le héros, un photographe parti se promener dans des marais, 
se retrouve capturé et inexplicablement enfermé dans une prison moyenâgeuse, 
vaste et obscure, où tous les captifs vivent ensemble (hommes et femmes 
séparés). La prison du Seigneur des Ruines est construite sur le même modèle – 
pas de cellules ni de gardes mais un immense espace, sans aucune fenêtre, où les 
prisonniers errent du matin au soir – et les quelques PNJ qui la peuplent et à qui 
l'on peut adresser la parole sont très inspirés de ceux de la BD : le faux prêtre, le 
simple d'esprit, le traître amical, le vieux mystérieux qui dirige secrètement une 
forme de résistance... Le faux prêtre est par ailleurs un adepte du Prêtre, l'ancien 
compagnon du personnage-joueur, sur lequel il peut donc obtenir quelques 
renseignements. 
 

 

10 « Mon adolescence, ma prime adolescence, me manque. Après-midi solitaires à 
lire au salon, les beaux livres de la collection Time Life pour laquelle mes 
parents s'étaient ruinés – surtout celui sur le surréalisme – ou des bandes 
dessinées : Balade au bout du monde, Grimion gant de cuir, Les Compagnons 
du Crépuscule, La Marque de la sorcière... Ou enfin à dessiner des cartes de 
pays qui n'existent pas, à élaborer des règles de combat ou de magie, à 
esquisser des scénarios, des backgrounds de personnages. » (Note de l'auteur) 
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Quelques autres références, hommages, emprunts que j'ai pu identifier dans le 
jeu : 
 
– Dans la séquence avec l'informateur égorgé, dans la ville où se déroule un 
Carnaval, le personnage-joueur peut flâner un peu et entrer dans des 
commerces, notamment une boutique de souvenirs et de... cartes postales. Cet 
anachronisme n'est pas sans rappeler la boutique du même genre que l'on trouve 
dans SRAM 2 sur Amstrad CPC. 
 
– Une sorcière nommée Soraya est citée dans une séquence ; elle se nomme 
comme celle dans le jeu Omeyad sur Amstrad  CPC. 
 
– Le petit homme qui prétend être roi, enfermé au sommet d'une tour, que je cite 
plus haut, se nomme Vizzini, comme le personnage fourbe dans le film Princess 
Bride, de Rob Reiner ; comme lui, il semble menteur, mégalomane et prêt à 
poignarder le personnage-joueur dans le dos à la moindre occasion si on le 
libère. 
 
– À Confluence, plusieurs noms de rues sont cités, certains correspondent à des 
rues réelles à Sarreguemines, d'autres non ; elles appartiennent à différents jeux 
d'aventures d'inspiration médiévale sur Amstrad CPC, comme la rue Saint-Louis, 
la rue du Val et la rue des Moisson, empruntées à Alphakhor. 
 
– Dans la séquence à l'Auberge du Cerf d'Or, une scène interminable, clairement 
parodique, voit le joueur devoir choisir interminablement tous les détails de son 
repas (plat principal, accompagnement, boisson, dessert - parmi une variété 
déraisonnable de choix). Cela rappelle fortement les incessants choix en matière 
de nourriture dans le jeu Le Nécromancien en Amstrad CPC ; d'autant que 
l'auteur mêle, à des plats strictements régionaux, type choucroute, des plats aux 
dénominations strictement identiques à celles que l'on peut lire dans Le 
Nécromancien. 
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– La toute dernière scène du jeu, dans le bordel sur la rive étrangère, ressemble 
assez à celle du roman Dondog, d'Antoine Volodine, où le personnage principal, 
blessé, va mourir peu à peu dans un bar enfumé et sordide, au milieu des filles de 
joie et d'hommes brutaux et fêtards. Dans le roman, ce bar est situé dans 
Cockroach Street ; l'auteur du Seigneur des Ruines a repris purement et 
simplement le nom en situant son bordel dans la rue des Cafards. La fille qui 
vient aborder le personnage-joueur s'appelle Nora, comme la Nora Makhno du 
roman. Comme dans le roman aussi, un personnage de gros dur prénommé Tony 
vient tourmenter le héros alors que sa conscience s'éteint peu à peu. 
 
– L'influence d'Antoine Volodine se fait sentir également dans une scène que je 
vais citer in extenso : 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs 
secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de 
brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives. 
C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son 
d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des 
serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux 
chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les 
toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants, 
angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger 
mais essayais de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. Et de me 
calmer. Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément 
important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour 
l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. 
 
— Ça va mon gars ? fit une voix mi-rauque mi-geignarde. À ma droite était 
assis un mutant. Son visage verdâtre et pustuleux, son odeur de marécage11, 
son armure rouillée et ses vêtements moisis m'auraient normalement soulevé le 
cœur, mais je me sentais comme anesthésié. Cela faisait bien longtemps que je 
n'avais pas croisé de mutant. En général ils étaient récupérés par les armées 
des différents Royaumes, dans les zones dévastées où ils trouvaient refuge et 
se reproduisaient. Les adultes envoyés en esclavage, les enfants enrôlés 
comme soldats. On les retrouvait quelques années plus tard, pour ceux qui 
avaient survécu, à l'état de loques alcoolisées errant dans les rues, ou 
définitivement alités, délirant et gémissant, dans les sanatorium et les 
mouroirs de l'Église. 
 
— Ça va mon gars ? répéta l'ex-enfant soldat. 
 
Je fis oui de la tête et expliquai au mutant que je m'étais assoupi et me 
sentais un peu perdu. 
 
— Ça m'arrive tout le temps depuis la guerre, répondit-il. J'ai vu trop de 
choses. J'ai fait trop de choses. Des choses horribles. La plupart du temps 
je les oublie, et parfois ça me revient. Parfois je ne sais même plus qui je 
suis. Je me prends pour quelqu'un d'autre ou alors je n'en ai même aucune 
idée. 
 

11 On note au passage que ce « mutant » ressemble fort à l'archétype de l'Orc dans les romans ou 
les jeux médiévaux-fantastique. 
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Il se lança dans le récit de sa vie, que j'écoutai tout en essayant de 
recoller les morceaux de mon propre esprit. Que faisais-je exactement ici ? 
Je me rappelai mon arrivée en ville, le matin même – ou peut-être la veille. 
Je me rappelai avoir marché dans les rues de la ville, à la recherche de 
quelqu'un ou de quelque chose ; je revoyais différents lieux, différents 
visages, et ressentis se raviver en moi une notion de danger, de menace, mais 
sans pouvoir y raccrocher quoi que ce soit de concret. À côté de moi le 
mutant sanglotait en racontant les colliers d'oreilles coupées sur les 
poitrines de ses camarades, les viols de masse, les tortures, dont lui et ses 
camarades n'avaient pas été les victimes mais bien les coupables. 
 
[...] 
 
La serveuse mit une petite dizaine de minutes encore à s'intéresser à la 
grande tablée où j'étais assis. Je restai calme et silencieux, immobile, 
essayant de n'accrocher le regard de personne, et surtout pas celui du mutant 
à ma droite. J'essayais de recoller les morceaux de mon propre esprit. Que 
faisais-je exactement ici ? Je me rappelai mon arrivée en ville, le matin 
même – ou peut-être la veille. Je me rappelai avoir marché dans les rues de 
la ville, à la recherche de quelqu'un ou de quelque chose ; je revoyais 
différents lieux, différents visages, et ressentis se raviver en moi une 
notion de danger, de menace, mais sans pouvoir y raccrocher quoi que ce soit 
de concret. « Voilà pour vous » lança la serveuse, avec un grand sourire, en 
me faisant sursauter lorsqu'elle posa devant moi – comme devant la plupart 
des gens attablés avec moi – une large planche de bois circulaire sur 
laquelle était disposée une sorte de galette brûlante, surmontée de lard 
crépitant, de crème, d'oignons. Je réalisai que je mourrais de faim. À quand 
exactement remontait mon dernier repas ? Je me souvins que je voulais 
interroger la fille, mais avant que je ne parvienne à formuler quoi que ce 
fût d'autre, elle avait disparu, rieuse, à une autre table affamée. Haussant 
les épaules j'attaquai mon repas, avalant d'énormes bouchées, comme si je 
n'avais pas mangé depuis une éternité. 
 
Puis je me levai et quittai les lieux. Il était temps d'explorer le quartier, 
de chercher des indices sur ce qui m'avait mené ici.  » 

 
Le personnage d'ex enfant-soldat est un emprunt manifeste au roman Songes de 
Mevlido, dont le héros a vu sa compagne massacrée par des enfants-soldats 
pendant une guerre atroce ; enfants-soldats qui sont décrits tout à fait 
explicitement par Volodine comme portant des colliers d'oreilles coupées, et 
ravagés, une fois adultes, par le souvenir de leurs exactions, exactement comme 
le « mutant » de cette séquence. Le terme « camarades », assez peu 
heroic-fantasy, me semble une référence supplémentaire au monde développé 
par Volodine, qui mêle mysticisme chamanique, bolchévisme revendiqué et goût 
pour les mondes situés dans un futur indéterminé et humainement, 
spirituellement, politiquement en ruines. 
 
* 
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On trouve, curieusement ou non, assez peu de références ou d'emprunts aux 
autres LDVELH. Je n'en ai en tous cas pas identifié, mais une note laisse à penser 
que l'auteur, plutôt que de voler des scènes, des lieux ou des personnages, s'est 
inspiré de ses prédécesseurs sur le strict plan du langage : 
 
« Toujours dans mon trip LDVELH j'ai rejoué aux deux premiers volumes de 
L'Épée de Légende. Je les trouve très bien écrits, très poétiques, et j'ai 
même commencé à prendre des notes quant aux champs lexicaux qu'ils utilisent. 
Mais je dois dire que j'ai été, peut-être pas déçu, mais un peu désillusionné 
quant à leur richesse ou leur profondeur scénaristique. Chaque séquence de 
l'histoire ne dure que deux ou trois paragraphes, tout s'enchaîne très vite, 
et parfois sans grande raison. Reste une ambiance vraiment magique et à mon 
sens très supérieure à Loup Solitaire. » 

 
Les références, beaucoup plus nombreuses, aux jeux Amstrad permettent de 
situer à peu près l'âge de l'auteur ; pour faire court, plutôt Génération Y que 
Millennial. Il s'exprime abondamment sur le poids qu'a eu la logithèque du CPC 
sur la construction de son imaginaire : 
 
« Les jeux parus sur Amstrad CPC dans les années 80-90 sont probablement ce 
qui m'a le plus forgé culturellement ; pas la musique, pas les romans ni la 
BD, pas le cinéma ni le Club Dorothée, non : les bons vieux jeux d'aventure, 
de rôle ou d'action sur CPC 6128 et CPC 464 (assorti d'un lecteur de 
disquettes externe). C'était le bon vieux temps, le vrai : des après-midi 
entières, seul devant Laser Squad, B.A.T ou Sapiens. Ou à jouer à Iron Lord, 
en arrivant presque au bout. C'était Boxing Manager. Friday the 13th, avec 
ses graphismes enfantins mais que je vénère et préférerai toujours à 
n'importe quel jeu actuel, et dont la B.O m'a fait découvrir Bach. Des nuits 
innombrables à tenter le bluff, sur Tension, et son incroyable musique, 
quinze ans après. Et entre les deux, adolescent et déjà nostalgique, les 
parties de Cauldron. Plus qu'une influence culturelle, le CPC a implanté en 
moi et pour toujours une esthétique, visuelle et sonore. Je ne dirai jamais 
assez ce que je dois à la logithèque de l'Amstrad CPC, dans la formation de 
mon imaginaire d'enfant – à vrai dire pour ma génération, les jeux vidéos ont 
tenu le rôle que les contes de fées, ou plus tard les romans et les 
bande-dessinées ont du tenir pour d'autres, dans des proportions sans doute 
impossibles à mesurer mais réelles. » 
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Une oeuvre « méta » ? 
 
Une autre hypothèse concernant le foisonnement de séquences peu cohérentes 
entre elles, et qui semblent ne mener nulle part, est envisageable : ce caractère 
décousu ne proviendrait pas (ou pas seulement) d'un désir de l'auteur de 
« caser » autant que possible d'histoires embryonnaires dans le même jeu, quitte 
à perdre en unité d'action et à décontenancer le joueur... mais tiendrait aussi 
d'un discours ironique et « méta » sur les aventures à embranchement en tant 
que genre. 
 
On retrouve à vrai dire cet aspect dans toute l'oeuvre ; à commencer par 
l'histoire qu'elle raconte. Le Seigneur des Ruines raconte une histoire assez 
simple, presque primaire, au fond, mais qui à ma connaissance est unique dans le 
monde des LDVELH par son côté méta, à commencer par l'histoire même que 
raconte le jeu : 
 
Le personnage-joueur, dont on comprend qu'il est un Assassin, se rend dans la 
ville de Confluence pour y éliminer ses anciens compagnons d'aventure ; à savoir 
un Chevalier, un Prêtre, un Voleur et un Magicien. 
 
Il n'existe aucune séquence jouable, ni même de paragraphe isolé, où l'on 
découvre quelle est la nature de la mission ; je suis donc incapable de dire si le 
personnage-joueur apprend (ou décide) en cours de route quel est le but de son 
existence à court terme (et donc de son voyage jusqu'à Confluence) ou si ce but 
lui est expliqué – comme une motivation personnelle ou comme la demande d'un 
éventuel commanditaire – dès le ou les premier(s) paragraphe(s). 
 
Voici néanmoins ce que l'on peut comprendre : 
 
Le personnage-joueur a fait, dans sa jeunesse, partie d'un groupe d'aventuriers 
constitué, en plus de lui, d'un chevalier, d'un prêtre, d'un voleur et d'un magicien. 
Lui-même, on le comprend vite, était de la classe des Assassins. Le détail de leurs 
hauts faits n'est pas donné, mais l'auteur laisse entendre à plusieurs reprises 
qu'ils ont sauvé leur pays d'une menace immense, et ont acquis, dans l'ensemble 
de la population, célébrité et réputation. 
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Des années et des années après, semble-t-il, le Magicien, devenu cynique et sous 
l'effet d'un immense dégoût à l'encontre de sa discipline, a lancé un sort – 
définitif, irrévocable – qui bloque toute magie dans la zone de Confluence et de 
ses abords, réduisant ses habitants (qui jusque là profitaient d'une vie facile et 
riche, sans qu'il soit précisé exactement comment et grâce à la magie de qui) au 
labeur pénible et à l'industrie ; une industrie destructrice des paysages et des 
modes de vie traditionnels, mais aussi de l'environnement. 
 
Le Magicien est le dernier personnage que le héros tente d'assassiner, et 
manifestement le plus puissant : l'avant-dernière séquence du jeu, où l'on doit 
explorer d'immenses et inhospitalières ruines de manufactures en bordure de la 
ville, pour y trouver et tuer le Magicien, se termine apparemment par un fiasco 
qui laisse le personnage semi-amnésique et confus ; le combat est perdu. 
 
Il est difficile de ne pas voir dans les agissements du Magicien et leurs 
conséquences pour Confluence une métaphore du XIXè siècle où, dans notre 
région et notre ville natale communes, la Moselle, se sont développées des 
industries aussi polluantes et aussi pénibles pour leurs employés que la 
sidérurgie, les mines de charbon et la faïencerie12. 
 
Il est probable que l'auteur ait vu dans ce triomphe de l'industrie, précisément, la 
fin de la magie ; celle d'une certaine innocence (à ses yeux) du monde d'avant : un 
monde paysan, enraciné, doté d'un système politique – la Monarchie – inchangé 
depuis des siècles, un monde encore profondément chrétien et spécifiquement 
catholique, rempli de légendes et de merveilleux, de rois, de saints, de conquêtes 
et d'aventures, avant que le triomphe de la bourgeoisie ne vienne tout 
révolutionner et faire brûler le meilleur du passé dans les hauts fourneaux de 
l'industrie. 
 

 

12 Je me souviens de ma mère me disant qu'il y a une centaine d'années le ciel à Sarreguemines 
était noir en plein jour, en ville, à cause des usines des faïenceries qui crachaient leur fumée noire 
en permanence ; à ce titre nous vivions, contrairement à ce que nombre de nos contemporains 
s'imaginent sans doute, une époque moins polluée que le XIXè siècle. 
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« Partout où elle a conquis le pouvoir, [la bourgeoisie] a foulé aux pieds les 
relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés 
qui unissent l'homme féodal à ses "supérieurs naturels", elle les a brisés sans pitié 
pour ne laisser subsister d'autre lien, entre l'homme et l'homme, que le froid 
intérêt, les dures exigences du "paiement au comptant". Elle a noyé les frissons 
sacrés de l'extase religieuse, de l'enthousiasme chevaleresque, de la 
sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a 
fait de la dignité personnelle une simple valeur d'échange; elle a substitué aux 
nombreuses libertés, si chèrement conquises, l'unique et impitoyable liberté du 
commerce. En un mot, à la place de l'exploitation que masquaient les illusions 
religieuses et politiques, elle a mis une exploitation ouverte, éhontée, directe, 
brutale. » (Karl Marx, Le Manifeste du Parti Communiste) 
 
Dans le même ordre d'idée, le personnage du Chevalier, devenu un soudard, un 
chef de bande écumant la région, pillant, violant, esclavagisant, est une 
perversion de l'idéal chevaleresque et une figure du soldat du XXème siècle, 
comme la Wehrmacht13 ou l'Armée rouge en ont déversé par millions sur l'Europe 
et l'Asie, en un siècle où la guerre et la violence n'ont plus eu, et n'ont plus voulu 
avoir, la moindre limite. 
 
À l'inverse – en apparence – le Voleur s'est assagi : il est en effet devenu 
trafiquant à grande échelle d'une part, banquier d'autre part – ou plus 
exactement un usurier, saignant le peuple et les commerçants par des prêts aux 
taux ahurissants. 
 

 

13 Mon propre grand-père a été ce qu'on appelle un Malgré-Nous, terme désignant les jeunes 
hommes, à partir de quinze ans, qui ont après le rattachement forcé de l'Alsace-Moselle au 
Troisième Reich, n'ont eu d'autre choix (sous peine de voir leur famille subir des persécutions) 
que d'accepter l'incorporation dans l'armée allemande. Mon grand-père a donc été sur le front de 
l'Est, heureusement pour lui, parmi les mécaniciens et pas comme soldat. Il est mort bien avant 
que j'aie l'âge de lui poser des questions sur la guerre, mais selon mon père il a, peu de temps 
avant de décéder, raconté, un dimanche midi et à la surprise générale, ce qui lui était arrivé ; en 
l'occurrence le fait d'avoir échappé de peu à l'incorporation dans la Leibstandarte Adolf-Hitler ; le 
front de l'Est ; la fuite à vélo à travers la Tchécoslovaquie ; les quelques semaines planqué chez 
des paysans allemands bienveillants, jusqu'à la chute du régime. 
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Le Prêtre, lui, n'est pas à voir comme une caricature du Catholicisme, mais bien 
comme un chef hérétique (le mot figure en toutes lettres dans les notes de 
l'auteur), un gourou en d'autres termes, basé à Confluence et dont l'étoile grandit 
chaque jour à l'échelle du pays – qui n'est d'ailleurs pas nommé, ni décrit d'un 
point de vue géographique, politique, etc14.  
 
Le Chevalier, le Voleur, le Prêtre et le Magicien semblent rechercher le maximum 
de pouvoir et de puissance personnelle, sans plus suivre le moindre idéal 
commun, et leur affrontement pour la puissance brutalise l'ensemble du monde. 
La lutte des classes de persos fait rage et c'est au personnage-joueur d'y mettre 
fin. 
 
* 
 
En parlant de classes de personnages, on notera qu'à aucun moment du jeu, ou de 
ce qu'il en reste, les personnages du Chevalier, du Prêtre, du Voleur, du Magicien, 
et de l'Assassin lui-même, ne sont nommés ; il est évidemment possible que 
l'auteur les ait simplement désignés par leur classe dans l'attente de leur trouver 
des noms. Mais je pense plutôt, sans pouvoir le prouver, qu'il s'agit là d'un 
procédé tout-à-fait volontaire, destiné à réduire ces personnages à leur classe, à 
leur archétype, pour ne pas dire à leurs clichés le plus éculés, tant il est vrai que 
les oeuvres – interactives ou non – de Fantasy sont souvent constituées de 
clichés recyclés à l'envi. 
 
Le but du procédé n'est pas qu'ironique : le fait que ces personnages réduits à 
leur classe soient également des personnages dont la fonction a été lentement 
mais totalement pervertie au fil du temps, sert à mon sens un discours sur 
l'usure du LDVELH, du RPG et de la Fantasy en tant que genres (ludo-)littéraires. 
Ou laissent au moins deviner une intention de ce type de la part de l'auteur ; qui, 
il faut le reconnaître, ne s'exprime pas sur ce sujet dans les notes qu'il nous reste 
de sa main. 
 

 

14 « Le world-building me fait chier, il n'y a pas d'autre mot pour le dire. 
J'ai envie de mourir rien qu'à l'idée de devoir inventer les noms de dizaines 
de villes et de régions, de divinités, de confréries et de guildes, de 
personnages importants, de régimes politiques, etc. C'est assommant et 
artificiel au possible. De toutes façons tous les mondes de fantasy se 
ressemblent et ne sont que des variations infimes d'une même et unique 
chose ; à quoi bon faire semblant de réinventer la poudre. » (Note de 
l'auteur) 
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La question du nom 
 
Le nom même de Confluence, pour la ville principale où se déroule le jeu, ne doit 
rien au hasard, même si celui-ci fait bien les choses, puisque « Confluence » est 
la traduction du nom de Sarreguemines (de l'allemand Saar-Gemünd) qui est la 
ville natale de l'auteur et lui a servi de modèle. 
 
Ce nom est donc également et surtout symbolique, la ville étant à la confluence : 
 
– des catastrophes politiques (barbarie proto-fasciste) 
– religieuses (hérésie, phénomène sectaire) 
– morales (règne du vol et de l'exploitation) 
– et enfin industriello-environnementales (industrialisation à outrance) 
 
Confluence aussi de tous les chemins possibles pris par l'Assassin depuis son 
départ – la ville du jeu explicitant dans son nom même l'impossibilité de faire 
autrement que de ramener le joueur, tôt ou tard, au même point, quel que soient 
les choix qu'il a pu faire... ce qui dans une certaine mesure rend ces choix fictifs. 
 
Confluence enfin de toutes les histoires avortées ou mort-nées que l'auteur 
recycle et utilise au cours du trajet du personnage vers la ville. 
 
On apprend en lisant les notes de l'auteur que ce nom de Confluence a pour un 
temps été le titre de l'œuvre elle-même ; dernière preuve, s'il en était besoin, que 
ce nom est symbolique et central. 
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Un jeu de designer-critique 
 
Par « designer-critique » je désigne le fait que, manifestement, l'auteur du 
Seigneur des Ruines a longuement mûri une réflexion – et une rancoeur 
grandissante – à l'égard des LDVELH et des jeux de rôle sur ordinateur, et a 
essayé ou au moins ambitionné de faire autrement, et de faire mieux, dans sa 
propre production. 
 
Il semblerait par exemple qu'il ait eu pour ambition de ne jamais condamner le 
joueur à emprunter telle ou telle voie, à faire tel ou tel choix, par peur de 
manquer du contenu : 
 
« Dans la plupart des jeux, si l'on vous dit : « Vous prenez la rue untel, un 
homme est couché en travers la rue, immobile. 1) Vous allez voir ce qu'il a. 
2) Vous rentrez chez vous tranquillement », ou bien, si un PNJ vient proposer 
une quête au personnage-joueur, dans les deux cas, le refus de la quête ou le 
refus de s'intéresser à l'homme étendu, est donc un mauvais choix – soit 
qu'il pénalise directement le joueur, soit qu'il le prive simplement de 
contenu. » 
 
« Le joueur qui veut interpréter un personnage indifférent ou égoïste a, de 
fait, généralement accès à moins de contenu que le joueur altruiste ou 
curieux. Cela ne devrait pas être le cas. Soit que l'on ne fasse pas du tout 
de choses du type « 1) Vous allez voir ce qu'il y a. 2) Vous rentrez chez 
vous tranquillement », soit que le choix de l'indifférence, au lieu de 
court-circuiter la quête, la fasse simplement prendre un autre embranchement 
(même sans chercher loin : par exemple la police pourrait tomber sur le 
joueur et l'arrêter pour non-assistance à personne en danger). » 

 
J'ai trouvé quelques tentatives d'application de cette idée dans Le Seigneur des 
Ruines, par exemple dans la dernière partie du jeu – celle où le personnage se 
réveille amnésique à la table d'une taverne, après une exploration des ruines dont 
on devine qu'il s'y est passé quelque chose de grave. 
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Le joueur a la possibilité d'explorer le quartier où il se trouve, et notamment une 
ruelle où une fille de joie nommée Manuella15 l'aborde, dont il est laissé entendre 
très grossièrement que si on la suit, on aura droit à une séquence dont il 
ressortira un gain d'informations, ou un objet intéressant, ou que sais-je d'autre. 
L'autre choix étant simplement : « Vous poursuivez votre route ». 
 
Si l'on fait ce choix-là, en s'attendant simplement à arriver à l'autre bout de la rue 
et donc à se retrouver devant des choix de type déplacement (explorer telle autre 
rue, telle place, entrer dans tel commerce), on est en réalité abordé par un 
AUTRE personnage – un habitant des steppes, sédentarisé, qui prend le frais 
devant sa maison. 
 
La séquence s'arrête là, mais les notes et les schémas d'arborescences de l'auteur 
laissent entendre que ce personnage lui aussi ouvre une séquence à part entière. 
Il n'y a donc pas de bon ni de mauvais choix, pas de choix récompensé par du 
contenu, et un autre choix qui n'offre pas de contenu. 
 
 

 

15 « Manuella. Son père était un dealer à la petite semaine, à Sarreguemines, 
peut-être était-ce une famille de gitans, je ne sais plus, et quelle 
importance ? On l'avait retrouvé un jour, une balle dans la tête, dans le 
coffre d'une voiture jetée à l'eau. Près du stade de foot, je crois. Ou 
peut-être au niveau du pont, sous lequel j'aimais passer, car c'était étroit 
et à l'ombre, comme une cachette. Manuella, j'avais flashé sur elle dès le 
jour de la rentrée, c'était en Sixième, au Fulrad, avec ses briques rouges et 
ses couloirs larges, boisés, poussiéreux, en petit fayot je m'étais mis au 
premier rang, mais j'avais passé la matinée de Rentrée à me retourner pour la 
regarder. Je ne savais pas encore qu'elle était très bête. » (Note de 
l'auteur) 
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Les arborescences des différentes séquences sont intéressantes à étudier, en 
ceci qu'elles révèlent la tentative de l'auteur d'utiliser tous les types 
d'embranchements classiques des Livres dont vous êtes le héros. 
 
Le « gauntlet » 
 

 
 
« Gauntlet. Long rather than broad, gauntlets have a relatively linear central 
thread, pruned by branches which end in death, backtracking, or quick rejoining. 
The Gauntlet generally tells one anointed story, which can be adorned with 
optional content or prematurely ended with failure; if there are multiple endings, 
they’re likely to derive from a Final Choice. Gauntlets rarely rely on state to any 
great extent (if they do, they are likely to evolve into a branch-and-bottleneck 
structure.) »16 
 

 

16 https://heterogenoustasks.wordpress.com (article "Standard Patterns in Choice-Based 
Games") 
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Cette séquence, celle de la visite (très courte, au final, mais peut-être l'auteur 
l'a-t-il enrichie par la suite, sans toucher à sa structure fondamentale) des 
manufactures en ruines, est une sorte de rail narratif sur lequel se trouve posé le 
joueur, qui en dehors de la mort au combat (l'une des rarissimes occurrences 
d'un game over possible dans le jeu) et d'une éventuelle fuite (qui ne semble pas 
convaincre l'auteur lui-même ; cf le point d'interrogation), va irrémédiablement 
vers la rencontre, dans des sous-sols, de quelque chose ou quelqu'un qui va le 
mettre K.O (après quoi il se réveille, plus ou moins amnésique, quelque part en 
ville). 
 
Le « confirmation-required choice » 
 

 
 
Cette séquence (qui semble aussi concerner les ruines des manufactures) offre la 
possibilité au joueur de poursuivre ou non, et ce plusieurs fois, son chemin dans 
un couloir qui se termine par une chute quand le sol se dérobe sous ses pieds. Le 
dernier choix, celui d'examiner les lieux, est censé alerter assez clairement le 
joueur qu'un danger l'attend. 
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Le « re-enterable conversation node » 
 
Même s'il ne s'agit pas ici d'une conversation mais d'une exploration de zone, la 
séquence est construite comme le sont, bien souvent, les dialogues dans les 
CRPG. 
 

 
 
Le personnage-joueur peut ici aller et venir entre un hub (la place du marché) et 
différents commerces qui s'y trouvent ; soit quitter le quartier, et passer à une 
autre séquence (avec, qui sait, peut-être, la possibilité d'y revenir plus tard dans 
le jeu. 
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Le « loop and grow » 
 

 
 
Cette structure a pour principe de faire se répéter des situations, ou des actions, 
mais avec une notion de progression : en l'occurrence, on avale des kilomètres 
(jusqu'à arriver à destination, après quoi on sort naturellement de la boucle), et 
des « péripéties » peuvent apparemment arriver – sous forme de rencontres 
aléatoires probablement.  
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Le « chapter one sorting hat » 
 

 
 
« A Sorting Hat [...] is a structure where the player makes a decision early on and 
then is sorted into one of several otherwise pretty linear paths. As a structure for 
a whole game, I don’t always find that very satisfactory, especially if it means that 
the piece becomes almost uninteractive after that first decision. »17 
 
Ce graphique-ci correspond moins à une séquence à proprement parler qu'à la 
structure générale de toute la première partie du jeu, où le joueur a 
manifestement le choix entre trois grandes routes pour se rendre à Confluence ; 
route sur laquelle prendront place diverses péripéties, aléatoires ou non. Mais 
c'est bien Confluence l'unique but possible ; au lieu de quoi, s'il y avait une fin par 
grande route, cette arborescence serait plutôt une forme très simplifiée de 
« Time cave ». 
 
 

 

17 https://emshort.blog/2016/11/05/small-scale-structures-in-cyoa/ 
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Autre classique du jeu d'aventure ou de rôle que l'auteur semble refuser : le 
game-over. 
 
« De manière générale, et pour la simple et bonne raison que je 
déteste perdre / mourir / voir la partie s'arrêter, j'envisage 
également de plus en plus de rendre l'Assassin tout simplement 
impossible à tuer (ou presque). Pourquoi le faire mourir alors 
qu'on peut le rendre handicapé et en tirer de nouveaux 
développements scénaristiques ? Ou que sais-je d'autre... » 
 
Un autre fichier .txt contient des réflexions similaires : 
 
« Pas de game-over : la mort doit être exceptionnelle – elle est 
trop souvent infligée par facilité ou manque d'imagination. Au lieu 
de mourir après chaque combat perdu, le personnage-joueur peut tout 
aussi bien être capturé et devoir s'évader ou attendre d'être 
libéré – ou bien passer plusieurs semaines sur un lit d'hôpital, 
sans aucune prise sur le monde et ce qui s'y passe. Une quête 
échouée ne devrait pas non plus donner envie au joueur de recharger 
sa dernière sauvegarde : l'histoire devrait continuer AUSSI riche 
que si la quête avait réussi ; mais différemment, c'est tout. Le 
combat ne devrait être ni incessant au cours du jeu, ni le moyen 
principal par lequel le joueur expérimente la difficulté du jeu, et 
la progression de son personnage. » 
 
La séquence finale d'errance dans la ville est-elle celle qui s'ouvre si l'on échoue à 
vaincre le Magicien dans les ruines ? Ou malgré ces réflexions, l'auteur a-t-il 
réservé un seul chemin possible au personne, c'est-à-dire celui de l'échec et 
d'une dégradation mentale peut-être plus humiliante qu'une mort au combat ? 
 
Les combats, d'ailleurs, sont rares dans Le Seigneur des Ruines. L'auteur ne 
semble pas goûter la violence effroyablement répétitive qui marque la plupart 
des jeux de rôles (sur table ou sur écran) et des LDVELH. 
 
« Je méprise la violence hollywoodienne, où Arnold Schwarzenegger 
descend trois types de balles dans la tête, avant de lâcher une 
grosse vanne puis d'entrer tranquillement dans un bar, comme s'il 
venait simplement de s'essuyer les pieds. Et pour ne parler que de 
jeux vidéos, que dire de ces jeux – ne serait-ce que les RPG – où 
le personnage-joueur peut tuer des centaines d'ennemis humains sans 
que sa psyché en souffre le moins du monde ; sans que cela ait plus 
de poids que de ramasser des champignons dans la forêt, pour une 
quelconque fetch-quest. » 
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Toute notion de répétitivité semble lui être un choix de design paresseux : 
 
« Dans un LDVELH, hautement scénarisé, chaque rencontre ou presque 
est unique, c'est tout juste si chaque PNJ n'a pas son petit nom. 
On progresse mètre par mètre dans des faubourgs inconnus, et un 
agresseur vient à notre rencontre, nous parle, faussement cordial 
et réellement menaçant, la tension monte, le combat finit par avoir 
lieu (ou une course-poursuite, ou n'importe quoi d'autre) ; c'est 
une HISTOIRE en soi, elle a quelque chose d'unique, et c'est un PNJ 
dont on se rappellera. Plus les choses se répètent, moins elles ont 
de poids, de valeur narrative, et finissent par se résumer à 
l'exploitation d'un mécanisme de jeu. Les RPG pour la plupart ne 
sont que des versions un peu plus complexes de Pac Man. » 
 
Dans les séquences avant l'arrivée à Confluence, j'ai dénombré trois combats, ce 
qui est un nombre étonnamment faible, même en gardant à l'esprit que le jeu est 
incomplet : 
 
– le combat (amical) contre l'un des guerriers du Royaume Itinérant. 
– un combat contre une bande de détrousseurs, en rase-campagne. 
– la possibilité de tuer un prêtre (faux prêtre, en réalité) terrorisant et rackettant 
un village misérable. 
 
Dans les ruines labyrinthiques des Manufactures où s'achève quasiment 
l'aventure du héros, on dénombre un peu plus de combats, au gré de random 
encounters18, comme si l'auteur avait voulu malgré tout faire, in extremis, 
quelques concessions au genre. On se bat donc contre : 
 
– des rats géants 
– une espèce d'insecte haut comme deux hommes 
– des brigands qui campent sur place 
 

 

18 Notons entre parenthèses que d'autres rencontres (aléatoires, déterminées en jetant 2d6) plus 
pacifiques ont également lieu dans ces ruines : une vieille guérisseuse, un couple qui fait l'amour, 
un ermite en pleine méditation, une famille de miséreux à la recherche de débris à revendre. 
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L'auteur a manifestement mené une réflexion complète sur la question des 
combats et comment sortir des clichés ou des facilités habituelles : 
 
« Les combats doivent exploiter toutes les positions physiques possibles 
(debout, au sol, caché, etc) et tous les objets ou éléments de décor : 
pousser un type dans la mer, pousser quelqu'un dans les escaliers ou par la 
fenêtre, assommer son ennemi puis l'abandonner (dans un lieu mortel en soi, 
comme le désert) 
 
Ils doivent être dynamiques, réalistes ; sûrement pas deux personnages 
immobiles ou presque, debout l'un devant l'autre, qui se frappent jusqu'à ce 
que l'un des deux meurt. 
 
Il doit être possible de dialoguer pendant les combats, pour demander grâce, 
négocier, menacer. D'éviter un combat en négociant, quitte à même se 
rendre. » 

 
Malheureusement il ne semble pas avoir eu le temps ou la force de les mettre en 
application dans son jeu : on ne trouve aucune séquence du Seigneur des Ruines 
qui contient un combat où l'environnement soit utilisable, où l'on puisse parler à 
l'ennemi, etc. 
 
En revanche, d'autres pistes de réflexions de l'auteur semblent avoir eu ce jeu 
pour terrain d'expérimentation : 
 
« Plusieurs manières d'arriver à résoudre une mission, c'est bien. Plusieurs 
fins possibles à la mission, indépendamment des actions du joueur, c'est 
encore mieux. 
 
Exemple : il faut libérer untel. Si le joueur réussit, le commanditaire peut 
1) le remercier et le récompenser d'une ou plusieurs manières différentes 2) 
le faire éliminer comme témoin gênant 3) avoir été assassiné lui-même dans 
l'intervalle 4) etc. 
 
Introduire dans les quêtes un maximum de rebondissements, de contretemps, 
etc. 
 
Contretemps, complications 
Malchance pure 
Trahison 
Surprise, coups de théâtre 
Élargissement de la quête ou de son enjeu 
Échec inévitable de la quête mais qui ouvre sur une nouvelle quête 
Fausse piste » 

 
La séquence de l'assassinat (ou du moins de la tentative d'assassinat) sur la 
personne du Prêtre, par exemple, exploite en partie ces idées. En enquêtant en 
ville, le personnage-joueur apprend que celui-ci officiera dans l'église principale 
de Confluence, sur la place du marché. 
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C'est en réalité une fausse piste, et selon le chemin pris, dans les rues, par le 
joueur, pour rejoindre cette mauvaise église, il rencontrera ou non un PNJ lui 
indiquant qu'en réalité la cérémonie a lieu dans une église d'un quartier sur les 
hauteurs de la ville, appelé la Montagne Bleue. S'en suit une longue séquence où 
le personnage gravit le chemin vers l'église, entouré d'autres fidèles, avec qui il 
lui est possible d'échanger quelques répliques et d'acquérir quelques 
informations – comme par exemple qu'avant la cérémonie, le Prêtre entend les 
confessions de qui veut. 
 
Il est donc proposé au joueur, en arrivant : 
 
– D'aller se confesser (et d'assassiner le Prêtre dans la petite salle prévue à cet 
effet) 
– D'aller se cacher dans la sacristie (où le Prêtre viendra revêtir sa chasuble juste 
avant le début de la cérémonie) 
– De choisir son emplacement assis pour la messe (si on est pas dans la Sacristie) 
 
Complication : quel que soit le choix du joueur, il lui est dit qu'avant toute chose, 
les fidèles sont fouillés. Il peut donc fuir ou tenter un jet de Chance dans l'espoir 
que sa sarbacane ne soit pas détectée dans ses vêtements. 
 
S'il réussit, et s'il décide d'aller s'asseoir dans les bancs, il lui est possible de : 
 
– Singer l'attitude des autres fidèles (en attendant une occasion après la 
cérémonie, occasion qui ne viendra pas) 
– Avancer jusqu'au choeur et frapper le Prêtre 
– Lui décocher une fléchette mortelle avec sa sarbacane 
 
Coup de malchance : quel que soit le choix du joueur, sa tentative d'assassinat 
échouera ; soit le Prêtre dans le confessionnal se met à hurler à la vue de son 
ancien compagnon et des Gardes arrivent, soit, si le joueur avance vers lui en 
pleine cérémonie, des fidèles lui sautent dessus avant qu'il ait atteint le Choeur, 
soit, s'il utilise sa sarbacane... le coup rate, et le joueur se fait ceinturer 
rapidement. 
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Coup de théâtre : si le joueur se retrouve ceinturé par des fidèles, ou entouré de 
Gardes armés jusqu'au dent, une crise d'apoplexie du Prêtre, enragé et malade de 
voir l'une de ses cérémonies-spectacles gâchée, qui plus est, par l'un de ses 
anciens compagnons, le fait s'écrouler, comme mort, ce qui provoque une 
stupéfaction suffisante au joueur pour se dégager et s'enfuir. 
 
* 
 
Le Seigneur des Ruines fait un usage extensif des variables. À un certain nombre 
de reprises, le joueur se voit intimer un ordre mystérieux, du type : « Notez sur 
votre feuille d'aventure la mention ZODFH 325 » – pour, beaucoup plus loin dans 
le jeu, se voir demander, au cas où il aurait sur sa feuille le code ZODFH, de se 
rendre au paragraphe correspondant... Façon simple et élégante, et qui réduit la 
triche, de mémoriser certaines actions ou découvertes du personnage-joueur, 
pour leur faire changer la donne dans la suite des événements, sans créer à 
proprement de nouveaux embranchements. 
 
D'autres variables, plus habituelles, sont citées ici et là, curieusement, parfois, de 
façon unique dans le jeu : ainsi, après une nuit à dormir dans les ruines 
répugnantes d'anciens thermes, le personnage-joueur, nous dit le jeu, perd « 3 
points de Propreté ». C'est la seule mention, de tout le jeu (ou ce qu'il en reste), 
de cette variable. 
 
D'autres exemples de variables à usage unique, pour ainsi dire, existent tout au 
long du jeu. Je suppose qu'en rédigeant ces passages l'auteur a eu l'idée de les 
implémenter, sans avoir eu le temps ou l'occasion, ou l'envie, de les utiliser à 
d'autres moments du jeu, de manière plus systématique, pour justifier leur 
existence. 
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Une oeuvre qui questionne le rapport entre la mémoire, le 
réel et la fiction 
 
Cimetière d'oeuvres avortées, compilation des références et influences de 
l'auteur, illustration et application de ses convictions en matière de design, Le 
Seigneur des Ruines ne se limite pas, loin s'en faut, à ces fonctions, qui semblent 
presque vouées à masquer une démarche plus personnelle et viscérale. Le jeu est 
en effet bourré d'éléments de la vie personnelle, des souvenirs de jeunesse, des 
réflexions intimes de l'auteur au sujet de sa vie natale. 
 

Les Seigneurs des Ruines semble être un catalogue de lieux qu'a fréquenté 
l'auteur dans son enfance et son adolescence, et dont il éprouve une visible 
nostalgie. Seul, peut-être, le fait de leur redonner une forme d'existence dans 
une œuvre de fiction peut atténuer cette nostalgie ; quitte à inclure des 
anachronismes inattendus et frappants. 
 
« Le bruit des tondeuses et des avions dans le ciel. L'enfance, l'été, 
l'éternité. » 

 
Cette note de bas de page figure dans un fichier .txt qui établit le brouillon d'une 
séquence se déroulant dans des champs aux abords de Confluence, et où se 
trouve un aérodrome. 
 
Certes, les avions décrits par l'auteur semblent primitifs, faits de bois léger et de 
toile, comme aux tout premiers jours l'aviation, et peuvent, au fond, s'inclure 
harmonieusement dans un monde fictionnel qui par ailleurs en est encore au 
stade du cheval et de l'épée. Il n'en est pas moins vrai que la simple mention d'un 
aérodrome dans un jeu médiéval-fantastique crée un choc, une surprise. Les 
notes personnelles de l'auteur laissent entendre que ce choc n'était pas un but 
en soi. 
 
Au-delà de l'aspect consolateur du fait de faire revivre des lieux du passé dans 
une fiction, il semble que l'auteur ait nourri une réflexion personnelle et 
théorique à la fois sur la question des lieux et de l'articulation entre le réel et 
l'imaginaire, en tant que joueur tout d'abord. Il apparaît plusieurs fois dans les 
notes de l'auteur cette idée que tous les jeux, les livres, les films, qu'il a aimés, se 
sont finalement fondus dans son imaginaire, additionnés de lieux réels, 
d'expériences personnelles, le réel et l'imaginaire se répondant et se nourrissant 
l'un l'autre.  
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« Les villes des jeux vidéo d'aventure et des jeux de rôle, et les plaines, 
les montagnes, les forêts qui les entourent, ne forment qu'une seule ville, 
qu'une seule plaine, un seul monde. Il existe dans mon esprit uniquement, 
mais il existe, dans toute son unicité. C'est un monde construit 
progressivement par les jeux auxquels j'ai joué, un monde strictement 
personnel, disparate, surréaliste, mais qui est un. Le réel s'y invite aussi 
et des correspondances se sont établies depuis longtemps dans mon esprit 
entre des lieux réels, leur équivalent dans l'imaginaire, et vice-versa. 
Sapiens, sur CPC, m'a toujours évoqué la platitude des paysages de ma vie 
réelle, par exemple les champs interminables dans la vallée de la Blies. Les 
ruelles des vieux jeux médiévaux comme Fer & Flamme m'évoquaient et 
m'évoquent toujours les ruelles tortueuses des villages alsaciens comme 
Sarre-Union. Les lieux de fiction et les lieux réels ont un échange continu, 
dialoguent en permanence dans nos esprits. Le temps n'existe pas. Le réel est 
un mille-feuille de temporalités, et il renvoie à des fictions situées dans 
des époques diverses ; les fictions elles-mêmes renvoient au monde réel. » 

 
Nostalgie de l'enfance, des lieux réels de l'enfance comme des mondes 
imaginaires visités dans des livres ou des jeux, et recherche d'une sorte 
d'éternité, d'un état mental où tout coexiste, sans l'usure du temps : 
 
« Il y a des jours où tout m’émeut, chaque lecture, chaque image, chaque 
souvenir – ils me renvoient à d’autres lectures, d’autres images et 
souvenirs, d’enfance, pour la plupart. J’ai l’impression d’avoir passé mon 
enfance dans des mondes parallèles. Se promener dans des villes qui 
n’existent pas. Passer son enfance dans des mondes imaginaires, innombrables, 
et être aujourd’hui exilé dans l’univers le plus gris, le plus banal, le plus 
triste. Il y a des jours où cet exil est insupportable, presque 
physiquement – un nœud au ventre, le besoin de m’évader, de passer de monde 
en monde, de voir du neuf, de l’inconnu, d’être moi-même neuf, moi-même un 
inconnu dans des mondes à découvrir, où me perdre. Ce qui est insupportable 
dans ces moments-là, c’est de ne pas avoir tous les livres devant soi, 
ouverts, consultables, assimilables, de ne pas avoir tous les films à portée 
de main, de ne pas pouvoir s’absorber dans leurs images, leurs musiques – 
l’insupportable au fond c’est d’avoir un corps, de ne pas être un pur esprit, 
un pur regard, une conscience qui zappe d’un monde à l’autre, hors de toute 
notion d’espace et de temps, de lenteur, de lourdeur. » 

 
Le côté œuvre-cimetière (l'expression a donc ses limites) du Seigneur des Ruines 
participe apparemment également de ce désir de tout synthétiser, de faire 
coexister, même réduits à l'état de visions furtives ou de simples mentions au 
détours d'une phrase, les souvenirs, les fantasmes, les projets de jeux, les jeux 
mort-nés, les influences de l'auteur. 
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J'ai trouvé dans les notes de l'auteur des bouts de textes appartenant à différents 
registres, comme le journal intime ou la micro-fiction. Il semble que sa ville 
natale ait nourri son inspiration pour d'autres œuvres ou projets d'œuvres que Le 
Seigneur des Ruines, et qu'elle l'ait « hanté » suffisamment pour qu'il ressente le 
besoin d'écrire sur son rapport à ses lieux. 
 
« J'allais souvent traîner au Foyer Culturel. Parfois des après-midi 
entières. Je n'étais inscrit à aucune activité ; enfin, je l'ai été, quelques 
fois, à un atelier de cuisine, ou au club de jeu de rôles. Et quand j'étais 
gamin, aussi, à l'initiation à l'informatique. Mais la plupart du temps 
durant toutes ces années, je venais sans être membre de quoi que ce soit. 
J'entrais quand je voyais le hall dégagé ; ça n'était pas la secrétaire à 
l'entrée que je craignais, elle n'était jamais là. J'aimais rester dans les 
couloirs, sans but. Je n'y croisais jamais personne. Ca avait l'air 
abandonné, mais tout était propre, nickel, les portes bien fermées, les 
chaises empilées dans des coins de couloirs. Ça me donnait l'impression 
d'être seul au monde, comme si d'un claquement de doigt toute l'humanité 
avait disparu - sauf moi. On entendait aucun bruit venant des différentes 
activités en cours. Selon les couloirs, les escaliers, les salles, une vague 
odeur de café planait. Ces odeurs me faisaient l'effet de fantômes. Parfois 
j'avais l'impression d'être moi-même le fantôme, errant dans un autre 
fantôme, percevant parfois, le temps d'un clin d'oeil, des signaux du monde 
extérieur, du monde des vivants ; je devais aller dans les toilettes me 
passer de l'eau sur le visage. L'odeur du détergent : effluves d'école 
maternelle, d'enfance ensommeillée, inconfortable. Les néons me calmaient. Il 
y avait deux grandes salles, celle où avaient lieu des ateliers de théâtre. 
Je ne l'aimais pas, elle n'avait pas de fenêtres. Les murs étaient tapissés 
d'un espèce de tissu brun au toucher évoquant un sac à patates ; j'avais 
l'impression d'étouffer. Je préférais de loin la salle aux baies vitrées qui 
donnaient sur la Sarre. Il y avait un bar dedans, ou du moins une espèce de 
comptoir, et du matériel sono dans un coin. Je me mettais au milieu de la 
salle, qui était toute en longueur. Je regardais les murs provisoirement 
vierges d'affiches, de guirlandes. Je pensais aux animations, dans le silence 
complet, aux spectacles qui y avaient lieu, aux enfants, j'imaginais que des 
groupes que j'aimais venaient y jouer, je me voyais en petit comité avec 
quelques amis, ou peut-être des inconnus, mais avec qui une connivence serait 
possible. Je voyais leurs visages. Les photos en noir et blanc dans le 
journal, le lendemain. La nuit je rêvais parfois que j'étais au Foyer 
Culturel et que je marchais sans fin, sans jamais rencontrer personne. Pour 
toujours. J'en rêvais la nuit et j'allais le faire, ensuite, le jour. » 

 
On retrouve ce Foyer Culturel dans Le Seigneur des Ruines, sous la forme d'une 
sorte de « maison des Guildes » où toutes les confréries professionnelles, 
philosophiques, etc, de Confluence, ont leurs locaux et reçoivent du public. Pour 
rappel, c'est également dans ce Foyer Culturel qu'est installée l'association de 
rôlistes Les Gardiens du Rêve, dont l'auteur semble avoir fait partie. 
 

 

40 



 

Un autre texte, de fiction cette fois, concerne une piscine municipale 
abandonnée, que l'on reconnaît, à Confluence, sous les traits de thermes 
antiques en ruines où le personnage-joueur a la possibilité de passer la nuit : 
 
« Il était entré dans la piscine abandonnée avec ses amis. Un simple décor 
pour une partie de jeux de rôles. Ils avaient acheté de la mauvaise bière à 
la supérette du coin, comme craignant qu'on ne les laisse pas passer à la 
caisse s'ils avaient choisi autre chose que le premier prix. Une bibine 
imbuvable, tiède et mousseuse - « comme de la pisse » s'était senti obligé de 
faire remarquer l'un d'eux, déclenchant les habituels rires idiots de 
l'adolescence. Il faisait bon avoir quinze ans et boire ses toutes premières 
bières entre copains, tranquilles... enfin, tranquilles... Lui ne se sentait 
pas vraiment à l'aise. Pas depuis qu'il était entré à la S.E.S.A. Les autres 
y passaient leur vie ou presque, ils y fumaient, y flirtaient, y tenaient 
leurs salons mondains, parfois s'y réfugiaient lorsque ça bardait avec les 
types de l'Allmend ou des Maraîchers... Rien ne semblait les effrayer dans la 
maison, mais lui.. lui, elle l'effrayait, elle le terrifiait. Il leur avait 
demandé expressément de ne pas y aller, pour cette après-midi de jeux de 
rôles ; on s'était un peu moqué de lui, sans insister, et il avait ressenti 
un lâche soulagement. Sauf que maintenant il était seul. 
 
Il s'était réveillé seul, sans comprendre ce qui lui était arrivé, seul dans 
ce sous-sol éclairé aux bougies ; une cave noire et humide qui autrefois 
avait dû être là où se trouvait toute la machinerie de l'ancienne piscine. 
Ils étaient venus pour l'ambiance et pour la tranquillité, mais la bière 
n'avait pas été de trop, finalement, pour se donner le courage de rester, la 
bière et la bonne humeur ostentatoire, et les plaisanteries grasses, les 
chamailleries, le bruit - un bruit qui n'arrivait pas à couvrir le silence. 
 
Avait-il bu plus que les autres ? Il ne se souvenait de rien. Ne portant 
jamais de montre, car détestant tous ces attributs de la virilité 
indispensables aux autres garçons, il n'avait aucune idée de l'heure. Il 
faisait froid. 
 
Jusque là assis, il se leva, et sentit un léger vertige le prendre. Il 
faisait face au Couloir, exactement. Il s'ouvrait devant lui, un océan de 
noirceur, une gueule. Qui pouvait savoir ce qu'il y avait au bout de ce 
couloir ; s'il mesurait deux mètres de long, ou s'il n'avait aucune fin ; 
pourquoi n'avait-il pas été condamné comme les autres. Le Couloir 
l'hypnotisait. Il ne pouvait en détacher son regard. Un trou noir. Un trou 
noir qui aspirait tout. Son courage, sa volonté, ses pensées. Sa dernière 
image fut celle des fenêtres de la maison qui lui faisait si peur. Il n'y 
avait rien, derrière, il en avait eu la certitude - rien que du néant, du 
noir, du froid. Et il s'y trouvait, maintenant. Il avait été aspiré quand 
même. Remonter les escaliers et sortir ne servait plus à rien. » 
 
Dans Le Seigneur des Ruines, toutes les séquences qui se déroulent à Confluence 
semblent être l'occasion pour l'auteur de recycler des souvenirs ou des rêves à 
leur sujet. 
 
La séquence de la brocante, par exemple, dans les ruines d'un château sur les 
hauteurs de la ville – château dont il ne reste que quelques murs et un morceau 
de tour, où s'imbibent des vagabonds hargneux. 
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Le lieu est bien réel : sur les hauteurs de la ville se trouve effectivement un parc 
public ceint de vieilles murailles, qui sont les derniers vestiges d'un château 
détruit depuis des siècles, et qui surplombe aujourd'hui les voies ferrées. 
 
On trouve quelques éléments à son sujet sur Internet : 
 
http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemin
es-57/ 
 
https://lorraineblog.skyrock.com/3048550911-Le-Chateau-de-Sarreguemines-2
eme-partie-par-Bea-pour-lorraineblog.html 
 
L'auteur cite cet endroit dans ses notes : 
 
« L'espèce de tour effondrée, au château, qui nous servait à picoler après 
les cours au lycée, quand on était ado... On venait en petit groupe, une 
demie-douzaine tout au plus, avec ce qu'il fallait de trucs apéritifs et de 
picole en tout genre - rosé pas cher, bibines, un peu d'alcool fort. J'y 
allais moins souvent que les autres car moi je n'étais pas à l'Internat ; 
l'ennui, la solitude pesaient moins sur moi. Ils m'ont rattrapé depuis. » 

 

 
 
Une photo personnelle prise au château 
 
« Je serais incapable de dater cette brocante, au château, où j'avais été 
avec mes parents. J'étais enfant. C'était probablement l'une des premières 
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que j'ai pu voir dans ma vie. Je me souviens de mon émerveillement devant les 
mille et une bricoles qui étaient exposées à même le sol, sur des bâches ou 
des couvertures. Il me semble que c'était en automne. J'assimile ce souvenir 
à d'autres souvenirs d'automne, à la magie de cette saison quand j'étais 
gosse, les feuilles mortes, les promenades en famille au long de l'eau, ou 
dans des endroits qui me semblaient magiques mais dont je ne me rappelle plus 
que quelques détails épars » 

 
La fiction comme pratique magique pour ressusciter des lieux disparus ou 
oubliés, pour conjurer le travail de sape du temps qui détruit tout et qui 
condamne chacun à l'exil, la fiction pour faire mentir l'adage « You can never go 
home again ». 
 
« La liste des endroits où je peux encore respirer s'amenuise 
continuellement. Et où que j'aille me rattraperont les maisons à la con 
peintes en gris et en rouge, les ronds-points, les LED hideuses dans les 
jardins, pour éclairer le chemin vers la porte la nuit, et les massifs de 
fleurs exotiques ornés de décorations débiles à la place des arbres, des bons 
vieux arbres. Le temps et les paysagistes détruisent tout. » 

 
Une autre séquence met en scène un lieu qui semble – si l'on en croit ses notes – 
cher à l'auteur : la bibliothèque municipale. 
 
« Les ruelles et les rues encore médiévales autour de la bibliothèque. 
L'auberge du Cerf d'Or. 
La fête foraine quand j'étais enfant. 
Un bistrot disparu dont j'ai oublié l'endroit exact. 
 
Hier j'étais à la bibliothèque, emprunter des livres – je ne sais même plus 
ce que j'ai pris, et de toutes façons je ne les lirai probablement pas. Je 
voulais juste retrouver un peu l'endroit. J'étais saisi d'une sorte d'ivresse 
à chaque fois que je déambulais dans les rayons, autrefois, quand j'y 
travaillais chaque été. Le voisinage de tous ces livres, autant d'univers 
complets constitués de mots ; j'aurais voulu passer mes journées entières à y 
butiner, à m'oublier dans des poèmes, des documentaires, des recueils de 
photos, des nouvelles horrifiques ou des romans japonais. 
 
Les minitels pour les recherches 
 
Déambuler seul la plupart du temps en salle adulte. Rangées étroites. 
Poésie 
Littérature (800) 
Romans 
 
Après-midi à lire des bandes dessinées, seul, dans la pénombre de la salle 
adulte - ni jour ni nuit. 
 
La salle de lecture tout en haut. 
La section jeunesse que j'aimais beaucoup. Les BD (Tif et Tondu ? Une 
histoire de phare) 
Alexandre Dumas 
LDVELH contemporains, policiers 
Dreamcatcher 
 
Errer dans la bibliothèque municipale, adolescent. Ouvrir des livres au 
hasard, parcourir quelques pages, les refermer. Papillonner. Lire plusieurs 
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BD d'affilée dans l'après-midi. Mille histoires et fragments d'histoire, 
mille ambiances, mille mondes. Planer au-dessus de tout ça. Être une sorte de 
voyageur à travers les univers, n'être que de passage dans des histoires 
commencées avant moi, qui continuent après moi. 
 
L'ambiance même de la bibliothèque jouait. Le silence, la relative pénombre, 
le décor vieillot et inchangé au fil des décennies ou quasiment, qui était 
déjà une rupture avec le monde du dehors, et une bulle protectrice, un sas 
vers des ailleurs. Et un lieu quasi-romanesque en soi. » 

 
La séquence au cours de laquelle le personnage-joueur déambule dans la 
bibliothèque de Confluence est plutôt confuse et comme son début est 
manquant, on ne sait pas vraiment pourquoi le personnage y entre, dans quel 
but. Les choix proposés au joueur sont relativement neutres (explorer les pièces, 
explorer les rayonnages, parcourir quelques tomes). Il n'est pas impossible que la 
bibliothèque ne joue en réalité aucun rôle dans l'histoire, et que l'auteur ne l'ait 
inclue que comme un élément d'ambiance, de background, et par attachement 
sentimental au lieu réel. 
 
En sortant de la bibliothèque, le personnage-joueur a le choix, parmi plusieurs 
lieux à explorer, d'entrer dans L'Auberge du Cerf d'Or. C'est le nom, assez 
poétique il faut le reconnaître, d'un établissement à Sarreguemines, 
effectivement situé à proximité de la bibliothèque municipale. L'auteur écrit dans 
ses notes qu'il n'y est jamais entré et le regrette. 
 
Le recours à la fiction pour rattraper le temps perdu, pour combler les lacunes et 
les regrets de la vie réelle. 
 
Une autre séquence de ce type est celle où le personnage explore de sombres 
souterrains dont l'entrée – des escaliers à même la chaussée, descendant vers 
une lourde porte – est située à côté d'une église maudite. En tant que 
Sarregueminois j'ai immédiatement pensé qu'il s'agissait des abris anti-aériens 
qui ont servi pendant la Deuxième Guerre Mondiale ; intuition confirmée par les 
notes de l'auteur, qui exprime son regret de n'avoir pas pu visiter ces abris (où sa 
grand-mère, enfant, s'était réfugiée avec d'autres sarregueminois et sa famille 
probablement) avant que la mairie ne décide de les condamner entièrement. 
 
Certains lieux du jeu semblent contenir des références à la vie personnelle de 
l'auteur mais compréhensibles aux sarregueminois de son âge qui auraient pu y 
jouer. 
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Ainsi, cette séquence aux abords d'église abandonnée et délabrée depuis que le 
Magicien a lancé une malédiction contre elle, et interdite à tout visiteur par des 
serpents qui rampent dans l'herbe aux abords, menaçants et présentés comme 
absolument mortels : 
 
« C'était l'un des étés les plus chauds. Je faisais partie d'une bande de 
ratés, et on jouait au foot avec les clodos du parc – des ratés eux aussi, 
donc, juste un peu plus vieux ; l'image de ce que nous allions, peut-être, 
devenir un jour. Je parle du parc qui faisait face à l'église du Sacré Coeur. 
La nuit j'allais m'y promener seul avec un Kodak hors d'âge prêté par mes 
parents. Une fois j'avais presque dû rentrer chez moi en courant, le flash de 
l'appareil avait alerté les quelques drogués qui passaient leurs nuits d'été 
dans l'ombre au pied de l'église. Mon père disait qu'on retrouvait des 
seringues usagées dans l'herbe. Je n'osais pas m'approcher de l'église de 
peur de me faire piquer par une seringue abandonnée, silencieuse et mauvaise 
comme un serpent endormi. » 

 
Était-il dans les intentions de l'auteur de faire jouer son jeu à ses anciens amis ? 
Le Seigneur des Ruines a-t-il été conçu comme une oeuvre mémorielle non 
seulement à l'usage de l'auteur lui-même, mais d'une bande d'amis de jeunesse, 
véritables destinataires de l'œuvre ? Si c'est le cas, et si le jeu a été achevé un 
jour, alors ces amis ne sont pas les autres membres des Gardiens du Rêve, qui 
n'en ont jamais lu une seule ligne. 
 
Mais a-t-il été achevé ? Sans que je puisse l'affirmer, il me semble bien que non. 
Je reviendrai à cette question plus tard. 
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Liste des lieux du jeu et leur correspondance avec les lieux 
réels de Sarreguemines ou d'ailleurs 
 
• Le cimetière juif de Frauenberg est manifestement le modèle du cimetière 
délabré et pillé que le personnage-joueur longe dans les derniers kilomètres 
avant Confluence. Les notes de l'auteur (trouver un nom de peuple largement 
exterminé par un ordre de chevaliers pervertis, dégénérés, dirigés notamment 
par le personnage-archétype du Chevalier). 
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• Le chemin que le personnage-joueur emprunte, au bord de l'eau, juste avant 
d'entrer dans Confluence, fait mention d'un sanatorium et d'une immense ruine. 
J'y reconnais les abords, effectivement situés au bord de la Sarre, de l'ancien 
moulin des faïenceries, ainsi que du centre hospitalier spécialisé de Steinbach19. 
 

 
 
Le chemin le long de la Sarre qui longe le moulin des faïenceries et le CHS 
 

19 « La fraîcheur au bord de la Sarre, à la tombée du soir, en été. Une 
escale à Zetting, son église haut-perchée, sa Vierge qui m'a toujours 
fascinée, avec ses couleurs violentes et naïves d'idole païenne. Le vélo avec 
Peter. Steinbach, Sarreinsming, au bord de l'eau, à toute blinde, 
l'impression qu'on pourrait continuer indéfiniment. Je respirais de l'encens 
du matin au soir, le store de l'unique fenêtre de ma chambre sous les toits, 
tiré. Toute une adolescence dans la pénombre, l'encens, la radio, Stephen 
King et Baudelaire, Thiéfaine et Dead Can Dance. Mon asile à moi. » (Note de 
l'auteur) 
 
 

47 



 

 
 

 
 
Le moulin des faïenceries 
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J'ai bien connu à titre personnel le CHS de Steinbach. Ma grand-mère y a 
travaillé, et plus tard, adolescent, je l'ai fréquenté moi-même parce que j'y avais 
plusieurs amis dont les parents y travaillaient également. Nous jouions dans un 
groupe et répétions dans l'immense grenier d'un des bâtiments. Je peignais à 
l'époque et avait laissé l'une de mes toiles abstraite là-bas ; peut-être y est-elle 
encore. 
 

 
 
Le sinistre parc où est sis l'un des nombreux bâtiments du CHS 
 
Un autre souvenir me revient : 
 
« Elle m'envoie des cartes postales de son asile / M'annonçant la nouvelle de son 
dernier combat / Elle me dit que la nuit l'a rendue trop fragile / Et qu'elle veut 
plus ramer pour d'autres Guernica » 
 
Les après-midi pluvieux à écouter Thiéfaine, à penser à la mère de mon meilleur 
ami, qui y avait passé un certain temps, dans cet l'asile... 
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• La rue où le personnage-joueur se réveille, attablé avec d'autres passants venus 
dîner à même la chaussée, semble correspondre à la rue de France, qui fait partie 
de la vieille ville de Sarreguemines, avec ses ruelles quasi-médiévales, tortueuses 
et étroites, si j'en crois les commerces et les quelques points de repères qui sont 
cités. 
 

 
 

 
 
L'une des rues délabrées et mal famées du vieux Sarreguemines 
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La ruelle Holtz, où le personnage peut aussi se rendre, et où des détrousseurs le 
menacent 
 
« La rue où je me trouvais était une rue ancienne, étroite, bordée de petites 
échoppes et de tavernes. Je notais un bouquiniste et un luthier, dont les 
articles précieux luisaient doucement dans les vitrines obscures, reflétant 
faiblement les lumières de la rue. À une extrémité, elle menait à une place 
ornée d'une fontaine, avec d'autres échoppes, d'autres tavernes, et une 
église. Juste avant la place une ruelle descendait, obscure et tortueuse, un 
restaurant asiatique faisant l'angle. À l'autre extrémité de la rue, on 
s'éloignait du cœur de la ville, vers les berges. » 

 
Le bouquiniste et le luthier en question correspondent à deux commerces bien 
connus à Sarreguemines dans la rue de France, du moins dans les années 90, en 
l'occurence, pour le bouquiniste, la boutique « Charivari » qui était un temple de 
la pénombre, de l'encens, de la musique douce et des éditions rares. La place 
avec les autres échoppes et la fontaine correspond à la place du marché. 
 
On notera que la séquence la plus ancienne du jeu se déroule dans une ville 
non-nommée (comme si son nom avait été... oublié) dans laquelle se déroule un 
Carnaval ; et que le jeu se termine à peu près dans une autre ville, Confluence, où 
ont eu lieu également de bruyantes festivités populaires. Cette symétrie curieuse 
remplit peut-être une fonction qui nous échappe aujourd'hui, dans la mesure où 
une bonne partie du jeu a disparu à jamais – dans l'hypothèse où elle a existé un 
jour. À moins qu'il ne s'agisse de quelque chose de tout-à-fait inconscient pour 
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l'auteur. Quoi qu'il en soit, le thème du Carnaval et de la fête populaire semble le 
travailler. De fait, Sarreguemines est une ville dont le Carnaval, comme celui de 
Dunkerque par exemple, est un élément très fort de la culture locale, et attire 
chaque année énormément de participants – il est le plus grand de Lorraine. 
 

 
 

 
 
Scènes du Carnaval de Sarreguemines 
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• L'église où a lieu la tentative d'assassinat sur la personne du Prêtre correspond 
au sanctuaire de Notre-Dame du Perpétuel Secours, situé dans le quartier dit du 
Blauberg. 
 

 
 
• Le cimetière où le personnage-joueur se réfugie après la tentative d'assassinat 
du Prêtre correspond au cimetière principal de Sarreguemines, situé en bordure 
de ville, à côté du quartier dit de la « route de Nancy ». On y trouve un cimetière 
juif à part du reste, ainsi plusieurs petites sections spéciales, comme celle des 
soldats soviétiques tombés pendant la Deuxième Guerre Mondiale, ou le carré 
des indigents. 
 
« Aller voir la tombe de quelqu'un ? 
Introuvable. 
Mais... carré des indigents 
Visiter les différentes zones (cimetière juif, cimetière des soldats russes, 
cimetière musulman, la partie des gros mausolées des riches, la fosse 
commune, le carré des indigents) » 
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Le carré des indigents 
 
On y trouve également nombre de caveaux et de mausolées très élaborés, datant 
de la grande époque industrielle de Sarreguemines au XIXè siècle. 
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Quelques tombes d'intérêt, au cimetière municipal de Sarreguemines 
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https://www.lieux-insolites.fr/cimetiere/sarreguemines/sarreguemines.htm 
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• Les souterrains obscurs près de l'église maudite : comme je l'ai dit plus haut, 
toute cette zone correspond à l'église du Sacré-Coeur et aux abris 
anti-bombardements. 
 

 
 

 
 
Une vidéo a été réalisée dans ces abris souterrains, consultable à cette adresse : 
 
https://www.facebook.com/373212483148/videos/10155628188513149/ 
 
• « L'Auberge du Royaume » où le personnage peut entrer, au cours de son 
exploration initiale de Confluence, est la transposition, manifestement, de l'Hôtel 
de France, rue Clemenceau. 
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« Entrer (pourquoi, au fait ?) 
Examiner les participants 

Blabla 
Aller demander à la patronne qui on enterre 

Une mendiante alcoolique et cinglée mais qui venait d'une bonne 
famille de la ville. Son père : un grand érudit autrefois. 

Chercher des yeux le prêtre, au cas où 
On ne le trouve évidemment pas, mais un perso évoque la secte 
méprisable, qui se fait passer pour la vrai foi, qui sévit 
depuis quelques années en ville et ne fait que progresser. 

Ne pas entrer » 

 
• Les thermes en ruines où le personnage-joueur peut passer la nuit après son 
arrivée à Confluence sont le double de la piscine découverte qui existait au bord 
de la Sarre, quasiment au niveau de la frontière avec l'Allemagne, et qui après 
avoir été une friche pendant des années, est aujourd'hui remplacée par une 
résidence. 
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• L'autre lieu abandonné où le personnage-joueur peut passer la première nuit 
(selon le côté par lequel il arrive en ville) ou aller se reposer après la tentative 
d'assassinat du Chevalier, est décrit comme un ancien prieuré, abandonné ; j'en 
déduis qu'il s'agit de celui du quartier de Welferding. 
 

 
 

 
 
Le prieuré vu de l'extérieur et le quartier de Welferding 
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L'intérieur du prieuré 
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• Le quartier dit « Nouvelle Église » qui est l'un des multiples points d'entrée de la 
ville (je ne sais pas par quels chemins narratifs se décide le côté par lequel le 
personnage-joueur arrive à Confluence) correspond au quartier de Neunkirch, 
dont le nom en est la traduction littérale. Le héros y arrive par un chemin de 
campagne, bordé d'une forêt, où il croise un Calvaire à moitié détruit. 
 

 
 
L'aérodrome cité dans le jeu (mais qu'il est apparemment impossible de visiter) 
existe bel et bien lui aussi20, ainsi que le couvent où, dans le jeu, sont séquestrées 
et laissées à mourir de faim les dernières Soeurs qui résistent à l'emprise 
hérétique du Prêtre. 
 

20 Je le sais d'autant mieux que j'ai grandi à proximité. Nous habitions alors rue de Ruffec, à Neunkirch, autant 
dire  à la sortie de la ville, puisqu'au bout de la rue il y avait des vergers et des champs, puis de la forêt, sur des 
kilomètres – l'aérodrome devait se trouver à un kilomètre de chez nous. J'ai grandi avec dans les oreilles le 
grondement sourd des moteurs, et encore aujourd'hui, c'est le son que je préfère au monde. J'ai découvert à l'âge 
adulte que mon grand-père paternel, après la guerre, avait fait partie des hommes qui ont créé ou relancé, je ne 
sais pas, l'aéroclub de Sarreguemines. 
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Quelques photos historiques de l'aéroclub de Sarreguemines 
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Sur la place principale de Nouvelle Église est installé un cirque ; il y est fait 
mention d'enfants qui jouent, et d'une vieille maison au jardin bordé d'un muret. 
J'y reconnais la place située au bas de la Ruffec, où j'ai vécu enfant. 
 

 
 
• Le salon de thé (sic) où le personnage-joueur peut rencontrer (l'attendant au 
bas des escaliers qui mènent aux latrines) l'un des lieutenants du Voleur, et où se 
trouve, au milieu de l'établissement, une sorte de cour intérieure à la végétation 
anarchique et maladive, fermée par des baies vitrées, au centre de laquelle se 
dresse une statue sinistre d'une divinité païenne enfant, rongée par la mousse et 
l'humidité... correspond au salon de thé « Chez Klock », qui existait dans les 
années 1980. La référence échappera donc non seulement à tout 
non-sarregueminois, mais à tout sarreguemines né après 1990. 
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• La maison des guildes où peut se rendre le joueur (elle est listée par l'auteur 
dans l'ensemble des lieux explorables, même s'il ne subsiste aucune séquence 
correspondante) correspond comme je l'ai dit plus haut au Foyer Culturel de 
Sarreguemines, sorte de maison des associations où toutes sortes d'activités 
créatives ou de détente ont lieu. C'est notamment là qu'est installée l'association 
les Gardiens du Rêve, que j'ai moi-même brièvement fréquentée pendant mon 
adolescence – après avoir fréquenté le Foyer, enfant, pour d'autres loisirs, dont 
un atelier d'initiation à l'informatique. 
 

 
 

 
 
L'extérieur du Foyer ; les fenêtres donnent sur le local des Gardiens du Rêve 
 

64 



 

 
 

 
 
Les fascinants, obsédants couloirs du Foyer Culturel... 
 

 

65 



 

• Le château où a lieu la brocante, comme je l'ai dit plus haut, existe bel et bien ; il 
s'agit d'un château datant du XIIè siècle construit afin de surveiller le confluent 
entre la Sarre et la Blies. Il n'en subsiste aujourd'hui que l’ancienne porte 
principale d’entrée et la tour attenante. Les lieux servent à la promenade, et plus 
prosaïquement, bien souvent, à accueillir des groupes d'adolescents désoeuvrés. 
 

 
 

 
 
La montée vers le château 
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Détail 
 
« Vous empruntez le pont qui passe au-dessus des rails, au moment même où une 
locomotive fumante, crachant un nuage de vapeur, passe en-dessous, en 
direction de la gare. Les marches sont hautes, l'escalier est raide et votre 
armure, bien que légère, vous pèse ; vous arrivez en haut essoufflé, en 
sueur. Vous êtes sur un chemin pavé, qui ressemble à un chemin de ronde. Il 
est pentu lui aussi et se termine par quelques dernières marches que vous 
gravissez en ahanant, sous les rires et les encouragements de quelques femmes 
aux hautes fenêtres de ce qui semble bien être un bordel. 
 
La brocante est là. Quelques dizaines d'exposants, réparti sur un vaste 
plateau ceint d'un muret en pierres, que l'on devine avoir été, il y a 
longtemps de cela, les murs d'un imposant château ; aujourd'hui c'est un 
square. Vous notez, tout au bout du terrain, une unique tourelle encore 
debout, bien qu'ouverte aux quatre vents. » 

 
« RANDOM EVENTS - Se déclenchent après qu'on ait eu le résultat d'une action 
choisie 
 
- Vous sentez un pickpocket en train de vous faire les poches. 
- Vous assistez à une tentative de vol à la tire et poursuivez le voleur - et 
échouez. 
 
NOTE - Types d'objets qu'on peut trouver 
 
Armes 
- Plein de petites haches rouillées 
Vêtements 
- Robe longue avec capuche, type moine 
Livres 
Bibelots, meubles, déco 
- Une statuette en bois de tel dieu ancien 
Jeux 
- Un genre de jeu d'échecs (ou même, simplement, un jeu d'échecs) 
Bijoux, accessoires 
- Masque de carnaval 
- Bague (contient en fait du poison) » 
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Il est à noter que le bordel cité dans les notes de l'auteur correspond à une 
réalité historique ; jusqu'à la loi Marthe-Richard, en 1946, une maison close 
officiait dans le quartier. Je n'ai jamais su exactement quel bâtiment elle occupait. 
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http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemin
es-57/ 
 
• La taverne où le personnage-joueur peut entrer, au cours de son premier matin 
à Confluence, est clairement inspiré (selon les notes de l'auteur) du bistrot 
« Chez Chris », qu'il semblait fréquenter assidûment, notant dans une entrée de 
son journal que la clientèle, essentiellement turque et masculine, venant surtout 
jouer au PMU, le dépaysait d'une manière « intéressante » (sic). 
 
https://sarreguemines-tourisme.com/fr/ou-manger/restaurants-traditionnels
/brasserie-chez-chris-947002987 
 
« Vous entrez dans la taverne, où attablés et penchés sur de larges journaux, 
des hommes et des femmes s'absorbent dans les résultats des dernières courses 
de chevaux, et dans les pronostics des prochaines. Certains sont joviaux ; 
d'autres semblent rêver déjà aux mauvais coups qui leur permettraient de se 
refaire. Une odeur de tabac parfumé et de bottes crottées, de sueur aigre, de 
latrines adjacentes alourdit l'atmosphère. Derrière son large comptoir, le 
patron et sa probable épouse s'affairent, encerclés de clients aux faciès 
exotiques. Beaucoup d'entre eux sont des immigrants des steppes, travailleurs 
plus ou moins déclarés, magouilleurs en tous genres, le sabre bien visible à 
la ceinture. Aucune hostilité, néanmoins, ne se fait sentir. Vous vous 
installez parmi eux au comptoir. À votre gauche un homme minuscule, 
rachitique, avale de petites gorgées de son café, en tremblotant. Il porte de 
petites lunettes rondes, rafistolées et mises de travers, et vous l'entendez 
marmonner des chapelets de « Eh ben... », sans suite, comme pénétré d'une 
indignation sans objet mais si forte qu'il lui est apparemment impossible de 
la formuler. Une patrouille à cheval passe au petit trot, dans la rue, et 
plusieurs têtes se tournent vers les larges fenêtres de la taverne. » 

 

69 

http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemines-57/
http://enlorraine.unblog.fr/2011/05/31/les-ruines-du-chateau-de-sarreguemines-57/
https://sarreguemines-tourisme.com/fr/ou-manger/restaurants-traditionnels/brasserie-chez-chris-947002987
https://sarreguemines-tourisme.com/fr/ou-manger/restaurants-traditionnels/brasserie-chez-chris-947002987


 

• Il y a bel et bien une maison d'arrêt à Sarreguemines, essentiellement réservée 
aux petites peines et aux détentions préventives. 
 

 
 
Elle se trouve à proximité (dans le jeu) du palais où vit le chef de la Garde, qui 
organise une grande fête où le personnage-joueur sait qu'il pourra trouver le 
Chevalier et avoir donc une occasion de l'assassiner. Les notes personnelles de 
l'auteur laissent entendre que ce chef de la Garde serait la transposition d'un 
voisin exerçant la profession de policier :​
​
« La fête et la tentative d'assassinat du Chevalier 
 
Monter rue de la Montagne 
Passer devant la prison 
Les chevaux, la bicoque, le groupe d'enfants 
Description du quartier de belles grandes maisons bourgeoises un peu plus 
loin et de la fiesta du chef de la Garde 
 
Rue Rabelais, à côté du champ avec les chevaux, il y avait un bâtiment 
abandonné. Un jour j’y suis entré avec d’autres enfants, toute une bande. 
Mais comment était-ce, à l’intérieur ? Et qui étaient ces autres gosses ? 
 
Pas dormi la nuit dernière. Ce gros beauf a fait la fête jusqu'à 4h du matin, 
dans son jardin, qui communique directement avec celui de mes parents ; 
rires, musique à fond, etc. J'ai pris mon mal en patience en bouquinant (la 
bio de Steve Jobs, involontairement drôle) jusqu'à ce que j'en aie assez et 
me rhabille puis sorte pour lui demander, dans son jardin, si ça l'ennuyait 
que je dorme. Il avait plus qu'un coup dans le nez et a mis quelques secondes 
à comprendre qui j'étais et ce que je lui demandais. Puis il m'a tout 
simplement foutu dehors en me disant "appelez les flics si ça vous plaît 
pas" ; l'enfoiré savait parfaitement que ses collègues ne viendraient jamais 
l'aligner. » 

 

70 



 

• Le Chemin de la Vierge, par lequel on fuit après la tentative d'assassinat du 
Chevalier, existe bel et bien ; c'est un lieu de promenade, orné d'une immense 
statue de la Vierge Marie, qui relie le quartier du Himmelsberg, comme son nom 
l'indique21, au quartier de Welferding, situé au bord de la Sarre. Des jardins 
ouvriers bordent la zone. 
 

 
 

 
 
La statue de la Vierge 
 

21 Puisqu'il signifie « Montagne du ciel ». 
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La descente vers le quartier de Welferding 
 
Pour échapper aux gardes qui le poursuivent, le personnage-joueur peut utiliser 
un court tunnel qui donne sur un terrain vague ; ce tunnel, à Sarreguemines, 
existe, et passe sous les rails, qui séparent le bas du chemin de la Vierge du 
quartier de Welferding. 
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• La bibliothèque municipale de Confluence est décrite comme accessible depuis 
une vaste cour où l'on peut également accéder aux locaux d'une corporation 
(d'ouvriers au métier non-précisé) et à la maisonnette d'une conteuse, présentée 
comme vaguement sorcière. La corporation en question (qu'il n'est pas possible 
d'explorer apparemment) correspond aux locaux de Force Ouvrière ; quant à la 
conteuse, elle est manifestement inspirée des employées de la bibliothèque 
municipale qui toutes les semaines animent « l'heure du conte » dans un petit 
bâtiment attenant à la bibliothèque. 
 

 
 
La cour de la bibliothèque 
 
• L'Auberge du Cerf d'Or, comme nous l'avons vu plus haut, porte le même nom 
dans le Sarreguemines réel. N'y étant jamais entré moi-même, je ne saurai dire 
ce que l'on y trouve. Sans doute est-ce préférable. 
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• Les berges de la Sarre (qui dans le jeu est franchie en barque par le 
personnage-joueur après sa mission ratée, pour rallier le pays voisin) accueillent 
un port de plaisance côté français, aux pieds du Casino, et une marina côté 
allemand. Un grand nombre de péniches passent par ces lieux, et y restent 
stationnées, parfois des années entières. Les notes de l'auteur laissent à penser 
qu'il a envisagé d'inclure une séquence du Seigneur des Ruines à l'intérieur d'une 
péniche, mais si cette séquence a existé un jour, elle est aujourd'hui perdue. 
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• La maison-close où s'achève le jeu (et vraisemblablement l'existence du 
personnage-joueur) s'inspire du « Palais Madame », sur la commune allemande 
de Rilchingen-Hanweiler, qui fait face à Sarreguemines, et à laquelle on peut 
accéder par plusieurs ponts au-dessus de la Sarre. L'endroit – légendaire parmi 
tous les lycéens de la ville, génération après génération – ne semble pas être un 
maison-close, en réalité, mais tout au plus un bar employant des serveuses aux 
tenues faites pour séduire. 
 

 
 
https://www.facebook.com/PalaisMadame/photos 
 
• Les manufactures en ruines (où le personnage-joueur cherche le Magicien et vit 
quelque chose qui le rend amnésique et incapable de mener à bien sa mission) 
correspondent enfin au site abandonné des faïenceries de Sarreguemines. 
Comme le passé minier dans le Nord de la France, ce passé industriel glorieux 
mais aujourd'hui saccagé est l'un des éléments majeurs de l'identité 
sarregueminoise, et il paraissait bien improbable qu'un jeu ou qu'une quelconque 
oeuvre de fiction puisse mettre en scène cette ville – fût-ce déguisée en ville 
d'un monde imaginaire – sans aborder cette question. 
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« Implantée à Sarreguemines depuis la fin du xviiie siècle, l'industrie faïencière 
acquiert ses lettres de noblesse avec Paul Utzschneider et Paul de Geiger qui 
propulsent la manufacture au tout premier rang : dès le XIXe siècle, 
Sarreguemines propose dans le monde entier une vaste collection de faïences, 
vases, cache-pot, fresques murales, cheminées… Après cette période 
d'expansion, la faïencerie de Sarreguemines réduit son activité et finit par 
disparaître en février 2007. »22 
 
Ces ruines parsèment la ville, comme des métastases. Leur cœur est situé 
presque face à la mairie, sur l'autre rive, et à côté du Casino de Sarreguemines, 
une salle de spectacle avec restaurant, jouxtant un parc et un port de plaisance. 
Au cœur même de la ville, plusieurs centaines de mètres carrés de friches à 
l'abandon, dangereuses, malsaines, que les habitants ont fini par ne plus voir, 
mais qui sont bien là et qui irradient la vie quotidienne. 
 

 
 
Quelques-unes de mes photos des ruines des faïenceries ; je n'y suis, moi, jamais 
entré 
 

22 https://fr.wikipedia.org/wiki/Sarreguemines#Industrie_de_la_faïence 
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L'intérieur d'un four, situé près de la mairie 
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Hypothèses sur l'inachèvement du jeu 
 
La majorité des séquences rédigées ou qui existent, en tous cas, sous formes de 
séquences de paragraphes reliés les uns aux autres par des renvois 
(« rendez-vous au tant et tant») sont celles qui concernent les péripéties du 
personnage avant son arrivée à Confluence. 
 
Après, on a essentiellement des paragraphes isolés, des graphiques établissant la 
structure générale d'une séquence, ou des notes éparses de l'auteur. Comme si 
au fur et à mesure de la conception du jeu, l'usure s'était faite sentir, la fatigue, 
un sentiment de vanité peut-être, jusqu'à rendre l'achèvement de l'œuvre 
impossible. Double échec, donc : l'oeuvre-cimetière s'avère elle-même mort-née. 
 
La première hypothèse que je pose est donc précisément celle de l'inachèvement 
du jeu. 
 
Je n'ai après tout aucune preuve que Le Seigneur des Ruines n'a jamais été édité, 
publiquement ou en privé – pour un cercle d'amis par exemple. Encore moins la 
preuve qu'il n'a jamais été achevé, publication ou non. Mais l'obsession très nette 
de l'auteur pour le thème de l'usure, de la ruine et du ratage, me laisse à penser 
qu'il a été au moins tenté de ne pas achever son jeu, dans une sorte de 
jusqu'au-boutisme « méta », artistique et philosophique. 
 
« Il y a une poésie spécifique aux fragments, et aux narrations / discours 
totalement décontextualisés. L'imaginaire se nourrit du manque, des limites, 
des contraintes – on voit une montagne à l'arrière-plan d'un tableau, on ne 
peut qu'imaginer ce qu'il y a derrière, et c'est là qu'est le plaisir le plus 
profond. Un jeu vidéo qui montrerait ce qu'il y a derrière la montagne, et 
potentiellement, le pays tout entier, apporterait un grand plaisir aussi, 
mais où l'on ne serait que spectateur. On y développerait pas sa propre 
imagination. Et peut-être finirait-on par se lasser de cette exhaustivité. En 
voyant la fin du Manoir de Mortevielle sur YouTube, j'ai été déçu. Simplement 
parce qu'après plusieurs décennies à ne pas la connaître, je ne pouvais 
qu'avoir des attentes à la fois très vagues et impossibles à satisfaire. » 

 
L'auteur a-t-il finalement renoncé à finir son jeu, par goût des fragments, par 
goût des oeuvres incomplètes, du mystère, des questions sans réponses ? Ou 
plus simplement la lassitude a-t-elle eu raison de lui ? 
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« Je me rends aussi compte d'une chose ; c'est une vraie misère, ce besoin de 
"justifier" l'imagination, la créativité brute par une fin ; même celle de 
créer un jeu pour son seul plaisir. Pourquoi ne pas s'asseoir avec du papier 
et un stylo, et laisser venir les idées, les noms, les lieux, les 
personnages, sans but aucun, sans projet ? Faire ce que font les gosses. Je 
me souviens quand j'étais adolescent, il me suffisait de quelques tasses de 
café, d'un peu d'encens, d'un stylo et de feuilles à carreaux pour créer un 
monde – sans prétexte ni utilité, et surtout, sans personne à qui le 
communiquer ensuite. Mais je le faisais, parce que ça me venait, et voilà 
tout. Je dessinais et coloriais des cartes, j'inventais des personnages, des 
lieux, des histoires – c'était en général un gros patchwork de toutes mes 
lectures en bande-dessinée, romans fantastiques et autres, mes visions 
n'avaient rien de révolutionnaires mais c'étaient mes visions. Et elles 
prenaient corps mot après mot, croquis après croquis. Elles ont à l'époque, 
avant mes quinze ans, délimité un imaginaire qui est encore le mien 
aujourd'hui, après lequel je cours pour accoucher péniblement d'un jeu. » 

 
* 
 
Le passage au « Je » lors de la séquence où le personnage-joueur se réveille en 
ville, à une table de brasserie, après l'exploration des ruines des manufactures, 
indique-t-il que celui qui s'est perdu dans les ruines et qui y a vécu, ou peut-être 
simplement vu quelque chose qui l'a chamboulé suffisamment pour perdre la 
mémoire et abandonner sa quête... c'est l'auteur lui-même ? 
 
Je la recopie ici pour mémoire : 
 
« Je me réveillai en sursaut, totalement désorienté pendant plusieurs 
secondes. Je me trouvais en extérieur, dans une rue, assis à une table de 
brasserie, devant une assiette encore vide et au milieu d'autres convives. 
C'était la nuit. Une foule bigarrée déambulait dans la rue étroite, au son 
d'une musique festive, assez assourdissante ; trompettes, tambours... Des 
serveuses passaient entre les nombreuses tables, portant de grands plateaux 
chargés de bières et de pichets de vin, de plats débordants de viandes. Les 
toits des immeubles se découpaient sur le ciel nocturne, menaçants, 
angoissants pour une raison qui m'échappait. Je me sentais comme un étranger 
mais essayai de faire comme tout le monde, de passer inaperçu. De me calmer. 
Quelque chose n'allait pas. J'avais l'impression d'oublier un élément 
important ; j'avais l'impression qu'il m'était arrivé quelque chose qui pour 
l'instant m'échappait mais qui était vital, et que je devais retrouver. » 
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Dans les notes de l'auteur, on trouve des réflexions de ce type : 
 
« Je réorganise, classe et vois ce que je peux développer de mes écrits de 
tous ces derniers mois... il y a des tendances, des thèmes, des choses 
fondamentales qui laissent voir le début d'une œuvre, dont je ne sais pas 
quelle forme elle prendra, si elle doit en prendre une. Ça a ses côtés 
excitants, et en même temps, ce genre d'entreprise me laisse toujours un 
vague malaise... l'impression de fouiller, de creuser des choses qui feraient 
mieux de rester souterraines et informulées. L'impression aussi de m'attaquer 
à quelque chose de trop gros pour moi, de désespérant. » 

 
Il n'est pas forcément anodin de fouiller dans son passé, de remuer ses vieux 
souvenirs, pour y trouver de la matière fictionnelle. Ce que l'on peut trouver peut 
faire mal. 
 
Parfois aussi on ne trouve rien, ou pas grand-chose, et cela fait mal aussi. 
 
« Tu crois que ta mémoire est un océan, quand ce n'est qu'une mare boueuse 
dont tu fais le tour avec dégoût, dès que tu décides de la cartographier. » 

 
Quoi qu'il en soit, Le Seigneur des Ruines a probablement été abandonné avant 
même d'être rédigé même à moitié ; les fondations du jeu n'étaient pas assez 
solides pour que l'édifice puisse être achevé. 
 
« J'essaie de bosser sur Confluence et je me demande POURQUOI le faire. Parce 
que c'est LE jeu que j'écrirai sur Sarreguemines, et il en faut un. Voilà 
pourquoi. Quelle nécessité réelle ? Est-ce juste de la flemme qui se 
transforme en scepticisme ? Je dois avouer que même si ce jeu me hante, je ne 
ressens aucune pulsion viscérale de l'achever. Peut-être parce que je me 
complique trop la vie. Plus mes projets sont "méta" moins j'arrive à les 
terminer. Peut-être que je devrais simplifier les choses. Faire de 
l'AVENTURE, un truc à la Le Nécromancien. La vérité c'est qu'on ne rattrape 
pas une histoire ratée, inachevée ou pleine de lacunes, par des procédés à la 
Borgès. » 
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Une note personnelle 
 
Je sais en réalité pourquoi le jeu n'a pas été fini. Parce qu'on ne ressuscite pas son 
enfance en la transformant en un setting de jeu vidéo ou de LDVELH. C'est un 
entreprise vaine et décourageante, motivée par le désir de communiquer quelque 
chose qui ne peut pas l'être ; des vieux souvenirs qui n'intéressent plus personne, 
des clins d'oeil adressés à des complices inexistants. 
 
En lisant et en relisant les notes manuscrites et les fichiers .doc ou .txt de 
l'auteur du Seigneur des Ruines, en reconstituant le puzzle, et en travaillant 
laborieusement ce mémoire – en travaillant laborieusement sur ma mémoire – 
j'ai commencé à faire des rêves, de plus en plus fréquents, de plus en plus 
obsédants. Des rêves au sujet de ma jeunesse, des ruines de ma jeunesse ; dans 
tous les sens du terme. Je revoyais des visages, dont certains n'existent plus, je 
marchais à nouveau dans des rues depuis longtemps oubliées, dans des lieux qui 
ont depuis été détruits ou réhabilités au point d'être méconnaissables. 
 
J'avais quelques amis avec qui j'explorais des maisons abandonnées ou des lieux 
publics désaffectés. On aurait dit, à l'époque, que Sarreguemines en était 
recouverte. 
 
Des lieux comme la piscine découverte, que le jeu cite, et que j'ai fréquentée, 
enfant, comme nageur, puis adolescent, comme squatteur. Cigarettes fumées en 
cachette, avec Jérome J., sa cousine et d’autres, dans les couloirs et les vestiaires 
démolis, du verre partout au sol. Une après-midi de jeux de rôle – L'Appel de 
Cthulhu pour être exact – avec ce Jérôme et Pierre A., dans les sous-sols de cette 
même piscine. Il faisait très sombre. On ne faisait pas les fiers. 
 
Il y eut l'exploration d’une maison abandonnée, derrière le Temple protestant, 
avec Laurent N. et Stéphanie S. 
 
Un concert de fin d’année, quelques mois plus tard, dans ce même Temple 
protestant. J’y avais joué de la guitare sèche, accompagnant d’autres musiciens 
du collège. En sortant de là, tard le soir, je ne m'étais autorisé qu'un coup d’œil 
fasciné et envieux à la maison abandonné, derrière, dans l’obscurité. 
 
Et il y avait « la SESA » – une maison de maître, typique de l'architecture 
allemande post-1871, qui faisait face à notre collège et appartenait au même 
ensemble, avec les manufactures attenantes, le tout étant la propriété, donc, de 
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l'entreprise SESA. Elle était très délabrée et entourée d'un parc devenu une 
véritable jungle avec les années, une jungle à l'aspect maladif et où régnait une 
perpétuelle pénombre. Sa traversée, jusqu'à la maison, avait suffi à me mettre 
plus que mal à l'aise. Je ne peux me baser que sur mes souvenirs, mais je sais que 
je n'invente pas ni d'embellis (ou enlaidis) les choses avec les années : la maison 
me faisait peur, la maison dégageait quelque chose de mauvais ; elle avait l'air de 
faire partie d'une autre dimension, derrière ses grilles et sa jungle.  
 

 
 
La SESA occupe une place centrale dans ma cartographie intime et onirique de 
ma ville natale. Onirique au sens propre, parce que j'en rêve régulièrement 
depuis des années et des années. À chaque fois, elle est d'aspect différent – 
bicoque d'une seule pièce ouverte aux quatre vents, maison mitoyenne du coin 
de la rue, usine en ruine, immense manoir, corps de ferme pourrissant sur pied – 
mais à chaque fois je sais que c'est elle, je la reconnais immédiatement et de loin, 
à la quantité de mal qu'elle irradie. 
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Elle est pour moi l'archétype même de la maison hantée, mais hantée par quelque 
chose d'indéfini, d'impersonnel ; rien à voir avec les fantômes qui viennent 
délivrer leur message ou assouvir quelque vengeance. Il s'agit ici d'une pure 
force, de quelque chose de physique et de physiquement dangereux ; la 
décrépitude répugnante qui contamine toute chose. Une fois seulement, et j'en 
étais encore terrorisé au réveil, j'ai eu en y errant en rêve, le sentiment qu'allait 
de manière imminente m'apparaître la raison réelle de mon obsession, une raison 
oubliée, refoulée depuis l'adolescence ; quelque chose d'horrible qui aurait eu 
lieu là-bas et que j'aurais oublié. 
 
Et malgré cela j'aime ces ruines et j'aime ces rêves où je peux à nouveau y errer 
seul, qu'elles soient tristes ou malveillantes n'a pas d'importance, elles sont mon 
passé, elles sont mon chez-moi, je peux y être aussi délabré moi-même que j'en 
ai envie, personne ne viendra me déloger ; j'en suis le Seigneur. 
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